Archive for 十一月, 2005


  一、DLL文件常识

  DLL是Dynamic Link Library的缩写,意为动态链接库。在Windows中,许多应用程序并不是一个完整的可执行文件,它们被分割成一些相对独立的动态链接库,即DLL文件,放置于系统中。当我们执行某一个程序时,相应的DLL文件就会被调用。一个应用程序可有多个DLL文件,一个DLL文件也可能被几个应用程序所共用,这样的DLL文件被称为共享DLL文件。DLL文件一般被存放在C:WindowsSystem目录下

  二、修改DLL文件的具体应用

  在系统的组策略和注册表中,我们可以修改一些键值来优化我们的系统,并加强操作系统的安全性。可是,对于限制下载、禁止删除文件等功能,我们无法通过上述的操作来完成,这只有通过修改系统DLL文件来实现。目前,我们通过修改系统的DLL文件,可以实现禁止删除文件、禁止IE下载、禁止IE另存为、禁止文件打开方式等功能。

  三、系统中部分DLL文件的功能

  1、Browselc.dll IE所需要调用的库文件DLL结构雏形就是它了

  2、Shdoclc.dll 系统窗口及设置等,如删除文件、重命名

    3、Shell32.dll 系统窗口及设置等,如删除文件、重命名

  4、Cryptui.dll IE控件下载及提示对话框程序

  四、修改DLL文件的方法

  1、下载DLL文件修改工具EXESCOPE6.0-6.3或6.4工具

  2、获取Browselc.dll、Shdoclc.dll、Shell32.dll和Cryptui.dll这几个链接文件。在找这几个文件时,最好将其他机器的硬盘,挂接在本机中,然后用本机的操作系统启动并复制这几个文件。

  3、在修改DLL文件的时候,打开该键值,在右面的对话框中将所要修改的键值禁用即可,不要删除,以备日后恢复

    五、DLL文件修改秘籍

  1、禁止下载的修改方法:打开Shdoclc.dll修改资源–对话框—4416,将4416键值禁用即可。

  2、禁止网页添加到收藏夹,打开Shdoclc.dll修改资源–对话框—21400,将该键值禁用即可。

  3、禁止恶意网页加载控件,修改Cryptui.dll文件,要同时修改5个地方才能完全禁止 资源–对话框—130 资源–对话框—230 资源–对话框—4101 资源–对话框—4104 资源–对话框—4107 将以各对话框中的相应键值,修改成为禁用就可以了。

  4、禁止系统删除文件修改Shell32.dll,这个文件需要修改5个地方才可以禁止系统删除文件。资源–对话框—1011 资源–对话框—1012 资源–对话框—1013 资源–对话框—1021 资源–对话框—1022 将以上五个地址的键值禁用就可以了!

  5、禁止文件被改名,修改shell32.dll,有2个地方需要修改资源–对话框—1018 资源–对话框—1019 将以上两处的相应键值,修改为禁用就可以了!

  6、禁止运行菜单,修改shell32.dll,将资源–对话框—1018键值设置为禁用。

  7、禁止系统文件被挪动修改shell32.dll,需要修改4个地方 资源–对话框—1014 资源–对话框—1015 资源–对话框—1016 资源–对话框—1017

  8、禁止目标另存为,修改Shdoclc.dll文件,需要修改3个地方 资源–菜单–258—257 资源–菜单–258—252 资源–菜单–24641–2268 在这个修改中,我们要把各对应的键值删除。打开该键值后,右键菜单中有删除。在资源–菜单–24641—2268中,有多项该键值,请逐一删除。

  9、禁止自定义文件夹选项修改Shell32.dll文件,需要修改以下4个地方 资源–菜单–215—28719 资源–菜单–216—28719 资源–菜单–217—28719 资源–菜单–216—28719 找到以上四处键值,直接需要删除后即可,而不是禁用。

  10、禁止IE文件夹选项,修改Browselc.dll文件,需要修改3个键值 资源–菜单–263 (这里有多个请删除)—41251(删除) 资源–菜单–266(也有多个请删除)—41329 (删除) 资源–菜单–268—41251 (删除) 在上面的3个键值中,个别键值有多处,请逐一删除。

  11、禁止98文件共享控件,修改Msshrui.dll,需要修改2个地方 资源—对话框—- 1 — AutoRadioButton 资源—对话框—- 30 — AutoRadioButton 将以上两处的键值禁用即可。其他的选项,可以根据自己的需要进行修改。找到相应的功能键值,将不需要的功能,禁用就可以了。

  12、禁止文件的打开方式,修改Url.dll,需要修改2个地方 资源—对话框— 7000 资源—对话框— 7005 将以上两处的键值禁用即可。

  13、禁止更改系统桌面,修改Shdoc401.dll,有2处地方需要修改 资源—对话框— 29952— PushButton:浏览资源—对话框— 29952— PushButton:图案 将以上两处的键值禁用即可。

    14、禁止系统文件夹自定义,修改Shd401lc.dll,有2处地方需要修改 资源—对话框— 29957 资源—对话框— 29958 将以上两处的键值禁用即可。

  15、禁止文件保存路径及打开,修改Comdlg32.dll,有2处地方需要修改 资源—对话框— 1547 资源—对话框— 1548 将以上两处的键值禁用即可。

  六、注意事项

  1、本文以Windows XP/2000操作系统的DLL文件修改为例,并不一定适用于Windows 98操作系统,请在修改DLL文件时注意。

  2、在禁止下载的操作中,除修改禁止下载的链接文件Shdoclc.dll外,还要修改禁止文件另存为的链接文件Shdoclc.dll。如果修改一个链接文件无法实现相应的功能,请查看其他链接文件中是否存在需要修改的键值。

  3、修改后的DLL链接文件,需要在DOS模式下导入并重新启动机器才有效。

  4、本文章只介绍了我们日常操作中经常用到的DLL修改选项,其他选项请参看DLL文件中的具体选项进行修改。

  5、在修改DLL文件前,请先备份系统原有的DLL文件,以备修改失败恢复.

  ——2002年在“美术同盟”与艺术青年网上交谈

  【注 这是我头一次与“虫二”、“豆子”、“无脚鸟”……之类网上青年对话,以下抄录这次交谈的广告词:“今年初,‘美术同盟’转载清华大学美术学院绘画系教授陈丹青痛陈英语考试弊端的长文《我们上百年文化命运天灾人祸的总报应》,反响强烈。应网友要求,本网站请陈丹青与大家作网上交谈。”交谈过后,网站站主赏我一枝烟,另送一枚黑皮包,回家装上电脑,用到现在。 】

  陈丹青:大家好。

  大海:我想听听您对中国教育体制的看法。

  陈丹青:能问得更具体一点吗?

  虫二:学好外语就一点好处都没有吗?

  陈丹青:我针对的是外语考试制度,不是外语。

  guest:有人说中国的教育是不完全的,中国学艺术的学生多数比较没文化。您怎么看这些?

  陈丹青:是我们的历史断层和教育制度使艺术学生“没文化”。

  外语考试制的制定者将“外语”等同“文化”,就说明他根本没文化,可他们还说学生没文化。

  hippies:艺术界就是名利场?您怎么看?我涉世未深,能给点意见吗?谢谢。

  陈丹青:何止艺术,人生就是名利场。

  guest:你觉得懂两种语言是不是更好?我觉得懂一种外语就可以了。

  陈丹青:您懂中文么?我连中文都不敢说懂。

  鲍栋:你觉得美术教育的种种问题和大的体制有关系吗?

  陈丹青:当然,所有事情背后都站着体制。

  鲍栋:你一个人能做什么呢?你正在做什么事情来改变这一切?

  陈丹青:我什么都做不了,更不能改变任何事情。我能做的就是空口说话,只剩下这点说话的权利。制度会埋没人,也会使人坚强,靠自己奋斗,别指望其他。

  阿波:陈老师,你和丁方在80年代都是风云人物,可我现在更喜欢丁方,他没有你这样的张扬,我感觉你是在作秀。

  陈丹青:谢谢。我此刻是在“作秀”。

  玄玄色:陈老师,你怎样看待现在的行为艺术?

  陈丹青:让它发生,谁愿意做就让他去做,只要不犯法。

  一杯凉水:你觉得行为艺术可以听之任之吗?

  陈丹青:我没有权力说“听之任之”这样的话,我不是政府官员。

  豆子:你认同行为艺术吗?

  陈丹青:我认同所有艺术。我很早就认识台湾的行为艺术家谢德庆,很佩服他,二十多年前他就做,做得很诚恳,现在的大陆行为艺术家受到他影响。

  豆子:行为艺术形式的新颖让我感动,他太棒了!我们需要 “个性”的艺术!!!

  陈丹青:对!

  小张:在西方艺术院校里有像中国美术院校里的帮派之争吗?

  陈丹青:有人的地方都会有帮派之争。

  林莹:有些行为艺术很血腥,你是怎么看的?

  陈丹青:“文革”时期的血腥,如今社会上的种种罪恶,比行为艺术不知要血腥多少。你到公安局去看看档案照片!还有录像呢。

  一杯凉水:但是行为艺术的血腥跟犯罪的血腥是不一样的,一种是犯罪一种是艺术,你觉不觉得有些行为艺术是对人们的一种误导?

  陈丹青:对,是不一样,但在行为艺术之外,太多事物正在误导我们,行为艺术只是一个很小的圈子。

  suntao:行为艺术很好,因为能提供很多的可能性不是很好吗?我们太贫饥了!不是吗!

  陈丹青:完全同意。

  玄玄色:有时觉得行为艺术很残忍。你是怎么看待的?

  陈丹青:远不及外语考试制度残忍。行为艺术摧残一个死婴,教育制度摧残多少活人?!

  烹云煮石:有人说行为艺术是西方对本土的文化侵略,你怎么看?

  陈丹青:至少有一万件西方的事情正在对我们进行“文化侵略”,都是我们请人家进来“侵略”的,或者说,我们“自我殖民”, 其中一项就是人文学科的外语考试。

  suntao:“文化大革命”在一些领域还在继续!我是这样认为的 !

  陈丹青:没错!“文革”是我们的集体人格,集体遗传。

  豆子:有界内人说,中国的艺术教育太古板,你认为呢?

  陈丹青:对。光是古板也没关系,中国艺术教育太自作聪明。

  挡车之螳:作为一个艺术家,您觉得是什么成就了您?

  陈丹青:干活,保持做。但不要想什么“成就”。

  小张:您怎样看中国美术教育与当下大艺术环境的脱节问题? 请回答。

  陈丹青:是很脱节,但还是有很多有意思的人会冒出来,天性和才能是挡不住的。

  林莹:你刚刚说过“文化大革命”也是血腥的,但是那已经发生了,无法避免,现在的行为艺术还是一个小范围,何不制止呢?你是怎么看的?

  陈丹青:我没有资格制止任何艺术。艺术如果冒出来,制止没用。除了样板戏,“文革”制止一切艺术,现在呢,一切又冒了出来,还多了一个“行为艺术”。

  无脚鸟:我觉得在现在这种状况下,真诚是判断艺术品的关键标准,你呢?

  陈丹青:能对自己真诚就好。

  豆子:你喜欢毕加索吗?你觉得现在是你玩艺术还是艺术玩你 ?

  陈丹青:彼此玩。没有一样东西只是你玩他,玩久了,它肯定掉头来玩你。
 
  q:用综合大学的模式管理艺术学院是悲哀的吗?

  陈丹青:我不懂管理模式。良好的管理是必需的,但不要成为模式。我们的体制只是在“管”,没“理”顺。

  无脚鸟:现在对自己真诚的人很难混进艺术圈吧?

  陈丹青:艺术圈里有真诚的人,只是越来越少了。

  iqeqverylow:但是我觉得目前这种教育体制能出好的教师吗? 我就是一个美术师范生,我和我的同学都很迷茫,一方面要学很多与美术无关的东西,专业却又只是学到表面的,并没有太多思想上的内容,我们该怎么做?

  陈丹青:制度是一个方面,如果你想当一个好教师,你会当一个好教师,看你想不想当。前面已经说了:靠自己。自己努力。真正有效的教育是自我教育。

  豆子:谢谢你回国,但更希望你能为中国的艺术教育改革做出贡献!能否让我们更自由!

  陈丹青:我做不出任何贡献。不要讨自由,没有人能给你自由,只有靠自己。

  cheetah:您得罪很多人了似乎,那么回国是不是为了得罪他们来了?

  陈丹青:要真是这样的话,我也会被得罪的。谢谢您提醒。

  哲:我想问一下,陈老师,你觉得现今的中国艺术状态是否正常,如今形形色色的艺术门类在中国是否有生命力,他们真的适合我们的国情吗?谢谢。

  陈丹青:艺术状态?我只能问我自己的艺术状态。你很难定义哪种艺术在哪个阶段适应国情。我们的国情没这么窄吧?

  tomfeitomfei:我自己感觉中国的艺术家像是啤酒杯里的泡沫,只能浮现一时。您是否认为?

  陈丹青:绝大多数艺术都是泡沫。有点泡沫很好呀,没有泡沫的啤酒没人喝。

  大愚:中国艺术家在国外的遭遇如何?

  陈丹青:各人有各人的遭遇,性格不同遭遇不同。

  iqeqverylow:那陈老师,你觉得现在的行为艺术和前几年红火的摇滚有没有相同之处啊?

  陈丹青:有关系,有相同之处。行为艺术也好,摇滚也好,都是本土没有发生过的事情,现在发生了。

  挡车之螳:陈老师,您是我的长者,我斗胆问一句,艺术中的想像,与生活中的现实,曾给您带来过反差吗?或者说是其他一些思想上的变化吗?

  陈丹青:斗胆回答:虽然我不太懂这个问题,但我自己经常有反差,有变化。

  andy:艺术是时尚的吗?

  陈丹青:是,可以这么说。现代艺术是一种时尚。

  林莹:你会尝试新的风格吗?

  陈丹青:也许会吧,风格不是尝试出来的。风格要看你是怎样一个人。

  ddd:好像你提了很多体制的问题。

  陈丹青:对,体制挡道嘛。

  刘德麻:技术重要吗?

  陈丹青:重要,问题是你拿技术去做什么?

  刘德麻:技术重要还是思想重要?

  陈丹青:好的技术里已经有思想,好的思想也需要好技术。

  11:我想问您画画的有必要了解哲学方面的知识吗?

  陈丹青:应该读哲学,问题是哪种哲学,绝大多数哲学著作我看不懂。生活里充满哲学。

  豆子:你觉得现在的你受束缚吗?

  陈丹青:有点受束缚,也替学生受束缚。

  dazhi:你对女性画家的看法如何?

  陈丹青:您是指哪位?现在的女孩子比男孩子画得好,用心,有慧心。

  艺术疯子:你认为在中国人学油画的意义何在?

  陈丹青:人生“意义何在”?

  豆子:你觉得做艺术苦吗?

  陈丹青:也苦也乐。别的事更苦,比如整天坐在电梯里给人开电梯。

  joanna:我觉得有些方面国内不可能提供很好的环境。

  陈丹青:没有一个地方能够提供很好的环境。我最好的画都是在很糟糕的环境下画出来的。

  guest:你怎么看那些不懂艺术的人,你觉得他们活得悲哀吗?

  陈丹青:不悲哀。不懂艺术的人也许替我们悲哀呢,他们想:瞧这帮傻×。

  kkkkkk:要做你的博士生有何要求?你认为画画的需要博士的头衔吗?

  陈丹青:我没有什么要求,现在博士生的要求,都是教育部定的,我对学生的要求就是这个人要真率。

  tomfeitomfei:陈老师,您有没有想过把幽默放到艺术里面?

  陈丹青:幽默是一种品德。

  guest:不疯掉的能算是艺术家吗?

  陈丹青:能啊,当然能,艺术不是疯狂。不然疯人院就是艺术学院。

  豆子:作为你来讲,你想带怎样的博士生(抛开社会因素)?

  陈丹青:我想带瞧不起博士的博士生。

  11:我觉得现在的人把凡•高神化了,您觉得呢?

  陈丹青:人需要神话。

  克雷:您平时有什么业余爱好啊?

  陈丹青:发呆。

  tomfeitomfei:你对学生的要求看起来不是很高?你不看重画技和想像力啊?

  陈丹青:真率是很高的要求。真率是品德。

  iqeqverylow:我们现在有的同学不看重艺术史,您觉得有什么不妥?

  陈丹青:有些人不看重,那就不看重吧,我没办法。不看重他会吃亏。不过很多看重艺术史的人也吃亏,吃艺术史的亏。
 
  天使的忧郁:可是谢红军如果不是遇到你,在国家的要求下混得很惨的,可是您个人的力量还是不够的,您是否应该联合大多数真正搞艺术的人为艺术界多做点事情?

  陈丹青:不要联合人。每个人自己好好做,一点一点做,不要去改变什么,能改变自己就很好。

  太一:无神论阉掉了国人的灵魂!您怎么看?

  陈丹青:但是生出了十三亿人口。

  dazhi:现在在中国许多学院气氛很压抑,你怎么看?

  陈丹青:美国的问题是学院气氛太自由,怎么办?很多美国青少年自杀。

  tomfeitomfei:改变自己来适应社会?你认为自由是什么?自由是叛逆还是适应?

  陈丹青:有些事情要叛逆,有些事情要适应。比如,叛逆自己,适应自己。大家都能这样,社会就有品质。

  克雷:您能解释一下傻×的含义吗?

  陈丹青:我坐在这儿说话就是傻×。

  刘德麻:您怎样看学院派?

  陈丹青:总得有个学院,不管怎样,学院还是出了不少人。别把学院太当真就是。

  天使的忧郁:我是个师范生,却他妈一心要搞艺术,但是发现目前不考研简直没法有出路了,但我的英语很差,如果我考不上,您认为我该如何继续呢?英语的关卡有可能撤销吗?有些人靠英语而不是靠画挤进艺术圈,却不去做翻译,你是否认为他们很无耻呢!搞艺术很痛苦,有人在痛苦中穷尽一生,你又作何感想?你觉得你是否也有痛苦,抑或是觉得幸运!

  陈丹青:你一心想搞他妈艺术,就他妈一心去搞艺术,你要准备好在“痛苦中穷尽一生”,这是你的选择,不然赶紧选择别的事情,但做别的事情也会在“痛苦中穷尽一生”——以我的经验,艺术会偿报痛苦。

  游子:你认为美国是艺术天堂吗?

  陈丹青:是,因为在那个天堂里,艺术家可以说那是个地狱。

  lf:有文章说你是一个“矛盾的杂多体”,你怎么看?

  陈丹青:我嫌自己不够矛盾,不够杂多。

  guest7477547:陈老师,我们现在做的事情很荒谬。

  陈丹青:生命就是荒谬的。知道这一点,可能少一点荒谬。

  游子:你认为艺术真实吗?

  陈丹青:艺术是假的,它在骗你,但它比生活真实。

  糊涂先生:我想在中国办一所著名的现代化的艺术学院,但不知从何下手,很想借此机会请陈先生指点指点。谢谢!

  陈丹青:就叫“糊涂美术学院”好吗?

  游子:你说你天天在搞假的东西吗?

  陈丹青:对呀,我用油画画一本书,其实那不过是油画颜料。

  豆子:你喜欢女人吗?艺术家都喜欢。

  陈丹青:喜欢,当然喜欢。

  555:中国当代女国画家,您最欣赏的是徐乐乐吗?

  陈丹青:我欣赏她,她很率真。她到一个展览会,立刻弯下腰在价目标签上数“个、十、百、千、万”。数得很认真。她看见好画会放声大叫,好像有人打她。

  tomfeitomfei:您对同性恋怎么看?为什么不喜欢男人?

  陈丹青:当然喜欢,我有一大群男哥们儿。我在美国还有不少同性恋朋友,我帮他们设计同性恋酒吧,参加他们的大游行。

  liuchun:你为什么不做一个职业艺术家?

  陈丹青:二十年前我就做职业艺术家,比圆明园的哥们儿资历深。

  哲:你喜欢贾柯梅第的画吗?

  陈丹青:他的雕塑好。他的素描看多了不喜欢。很容易学,那种素描,道理也很容易讲。他是从塞尚那里来的,塞尚多耐看,非常“生”。

  555:记得90年代初,南艺曾有学生因画毛泽东题材被开除,您怎么不怕?

  陈丹青:现在已经21世纪了。

  su:您觉得钟飚怎么样

  陈丹青:喜欢,一开始就很喜欢。

  cat:您觉得申玲怎么样?

  陈丹青:申玲好玩。我见过她和她男人拌嘴,急哭了,又笑起来。

  liuchun:丹青,你应该搬到宋庄去,和那帮小爷们儿喝酒、泡妞,我想你还会发生实质性的变化。

  陈丹青:我酒量不行,喝点葡萄酒还行。纽约就是巨大的宋庄。

  su:您从前,比如说从小就觉得自己很有美术天赋吗?

  陈丹青:对,我想我要做个画家,很小就这样想。我爸爸一直夸我画得好。这很要紧,我们要夸一个孩子,不要老指责他。很多孩子从小就给骂傻了。

  guest7477547:您喜欢20世纪的哪个哲学家?

  陈丹青:本雅明,罗兰•巴特,但他俩都不认为自己是哲学家。

  11:您对现在美院的扩招有什么看法?

  陈丹青:会有报应的。

  omfeitomfei:您最满意的作品是哪一幅?

  陈丹青:说不上来,现在最满意的画都是我十几岁时画的。不过我要是后来不画那么多画,小时候的画就毫无价值。

  su:我们这边一听说学纯艺术就跟要自杀似的。

  陈丹青:搞纯艺术就是找死。死里求生。

  豆子:搞艺术的文凭重要吗?为什么用人单位会选择文凭优先 ?
 
  陈丹青:文凭是为了混饭,跟艺术有什么关系?单位用人要文凭,因为单位的第一要义是平庸。文凭是平庸的保证。他们绝对不会要凡•高。

  dazhi:你认为基础的衡量标准是什么?

  陈丹青:你得常识健全,常识健全就是基础。素描不是基础,现在的素描教学是反常识的。

  tomfeitomfei:您说您最满意的画都是小时候画的,您不觉得那个时候画的内涵不够?

  陈丹青:它有另一种内涵。

  555:请问您对前途充满信心吗?

  陈丹青:能活下去就很好。

  呵呵:如果让你当官,愿意吗?

  陈丹青:不要!太累了。“呵呵!”

  dazhi:“常识”指的是……?您能讲明确点吗?

  陈丹青:比方说,做一件事要有决心、耐心、恒心……

  su:您认为素描不重要么?

  陈丹青:什么都很重要,但你要说素描最重要,那就不对。一棵树,你能说哪根树枝,哪片树叶最重要吗?

  guest:你在成名前有没有尝试过失败的滋味?

  陈丹青:我总是在尝试失败的滋味。我批评教育体制,开口就注定失败。没关系,失败很好,你扛得住就好。

  今日艺术教育及本院教学感触

  归国教学三年,承院方与同侪善待扶持,本人虽不胜任而能相处愉快。今国家富强,大环境空前良好,唯教育现状与大环境差异甚巨。走访南北各校,兼以教学四期,初识国中当代艺术教育套路,其间有所为,有所难为,希望大,问题亦大,是故,每在会议桌上直陈所想,意见峻急,念院方雅量,以礼听之。今遵嘱书面议论教学端绪,试以“考试政策”为面,“本院教学”为点,陈述教育事业前所未有的“功利主义”与“教条主义”——我自知以下意见无非空谈,故仅谓之为“感触”而已。

  考试政策

  春夏之交,永善老师与我被叫到校部开会,是清华前书记贺女士恳切听取人文艺术学院意见陈述。我仅提一条:“两课”考试制伤害人文艺术教育甚巨,不废不改,“人文艺术”一词,形同虚设。我对贺书记说:清华的传统与精神,一则,是中央草坪“行胜于言” 碑,一则,乃王国维自沉纪念碑后陈寅恪所撰“独立之人格,自由之思想”是也。今全国大学生必须人人过关的所谓“政治考试”,是对清华历史的莫大讽刺与背逆。

  “政治考试”置人格品德于不顾,其后果,仅述极端个案,即发生清华高才生以化学药水攻击动物园狗熊奇案。此案虽属例外,然为清华九十年所无有。该生学业优良,必通过“政治考试”,但不知怎样“做人”——“教育”而一至于此,尚复何言。

  据《北京青年报》载,国家决定以西城区小学做试点,废除“政治”课(据此而知,连小学生也要学“政治”),改以“品德”取试见教,此正本清源之举,善莫大矣。大学考试怎么办?具体意见,我已在本院“教学前瞻”会议发言稿有所阐述。要之,大学是葆蓄人文传统,承续文化命脉的场所,此乃常识。故政治考试不废,中国人文艺术教育无非摆设,休想跻身世界一流大学。

  再就是人文艺术学科的外语考试制。去年我已在上海《艺术世界》为文细数其谬,痛陈其弊,若学院同意,愿再发表。要言之:一、艺术学生掌握外语有益国际交流者,纯属神话。二、今日大学生国文水准每况愈下,思之令人惊心,今欲起救,追之晚矣。盖国文者,国之文化命脉所系,国文不通,学生知识水准、文化修养、人格品质必混沌衰蔽,国文不良,则外语也必不良,此亦常识而已,我考试政策而竟公然罔顾之。

  但我深知“国情”渊源,非如此,难以维持局面,故“两课” 紧箍咒的实质,乃是“权力”,不是“知识”,更不是“教育”。兹将当今教育体制种种表面文章与严格措施删繁就简,不过四句话:

  将小孩当大人管,将大人当小孩管。
 
  简单的事情复杂化,复杂的事情简单化。

  三年来,我同全体学生一样,唯屈从而已,不是所谓“责任教授”,因无教育之责可负——我对所有考生只关照一句话:好好准备“政治”与“外语”,余皆次要。至于“振兴人文传统”、“开拓知识结构”、“与国际接轨”、“不拘一格培养人才”云云,实属梦呓,我不相信。

  另一考试怪圈缘自中国当代美术教育史,实亦无以复加的教条主义,即千人一面的“素描考试”。因“前瞻性”会议发言已详谈,不赘。幸本院领导似有考虑之意,唯静待试行新的考试方法。

  本院教学

  工艺美院有自己光荣的历史。合并而转型,院方殚精竭虑,实有诸多大为难在,因领导同样受制于教育部条条框框,又须迎对社会巨变带来的重重问题,今仅就本院上下关心的教学现状,撮要议论三点:教学品质、学院气氛、绘画系前途。

  教学品质——“文革”前及80年代,工美人才辈出,有目共睹。90年代迄今,全国艺术学院教学品质持续下降,此也有目共睹,实非工美一家为然,其中或有以下原委可资探讨:

  一、艺术学生向以才具高低为取舍,招生失利,余皆被动。十年来社会价值观丕变,生源品质日见芜杂,晚近教条盛行,招生过程已成“汰优”之势,而招生政策犹如雪上加霜,催之恶化也。

  二、工美为历史所囿,教学务求其“实用”,以合并后办学新要求看,遂有教学品质褊狭滞后之虞。

  三、艺术与设计教学为90年代全社会商品经济意识所裹挟,学生普遍心态是图实利,谋职业,学风学业转趋庸俗化,实用化。

  四、对外开放愈广愈速,西方讯息大量涌入,技艺、观念、媒材、功能,均非昔时,而艺术教育的历史包袱一时难卸,新旧交作,自不免应对失据,教学中的整体知识结构亦必失衡。

  五、世界范围大趋势,乃科技主义实用主义压抑人文主义理想主义,中国是“发展中”国家,“科技至上”的国家功利主义因之尤急、尤偏、尤甚。人文艺术及其教育于今日国情仅属装点门面,怠无实质可言,此状,为五四运动近百年来所仅见。

  六、功利心态势成主流,学术腐败弄虚作假乃为常态。其后果,是有效扭曲教育功能,持续败坏学术道德,动摇学院的超然立场,其形态,是教育界权力游戏潜规则与庞大行政势力网。

  七、教育产业化,必致学院公司化。此为大势,无可厚非。然在教育宗旨与学院经营、人文理想与经济效益之间,必起深刻冲突,就现状看,问题丛生,后果堪虞。

  八、或因以上诸因,遂有管理考核教育者及受教育者的种种政令教条出笼,繁复严厉,不假情面,看似“对症下药”,无奈我“国情”者实乃“药”、“症”同体,循环助长,几成“道高一尺,魔高一丈”之势。此一悖论与怪圈,亦见于艺术教育,因其规律在“药、症”之间横遭偷换,兼以强扭硬掰,前述“外语考试”看似冠冕堂皇,实则粗暴侵害人文艺术教育者,即其一端。

  以上,仅第二点受限于本院历史,合并后理应乐观,徐图改善,而一、三、四、五、六、七点,悉因社会大势使然,第八点自上而下,莫可奈何也。

  要之,当今学院是产业,教职是饭碗,凡此种种,均与学问之道无涉,人文状况魂魄离失,伪学术当道,乃属必然,所谓“教学品质”,说句实话:要保持工美原有水准于不坠,诚属不易,想要更好,短期内既不可能,也不现实。

  近期教改种种“药方”,如聘用制、学分制、废除画种专业、增添选修课目等等,均移自西方先进经验。然实行易,见效难,因西方体制背后的深层结构——学术自主、教育私立、市场机制等—— 中国无一具备,仅片面引进“教条”,一相情愿强求,遂不免效颦画虎,两皆不似。而国中前五十年文化断层、教育滞后、行政结构尾大不掉、知识储备浅薄寡陋等历史包袱,并无本质改换,兼以前述“药、症”同体之效,诸般教条如急火猛药,过犹不及,尤添病源,以致原本针对现实的政策,严重脱离现实,甚至恶化现实,连国中艺术教育本来那点可怜的经验亦告涸竭见底,就我所知,自然科学教育现状同样弊端百出,其内情,诚不足为外人道也。

  对照国家大势,以上状况或许是转型期必须付出的痛苦代价。是故,当代艺术学院承受着学院本身难以承受的难局,要维系教育宗旨及文化艺术的双重纯度,本院自身的操守与挣扎,其效甚微,

  实有待于全社会的转型过程,逐步改良,逐渐完善——平心而论,本院未见公然的腐败混乱,可谓气象澄清。而合并后本应占尽优势,然教学局面何以迄今滞闷难开?

  就本院现状看,校内与社会的整体文化资源,两皆窘迫——我们究竟侧重“专业技艺”的传授?还是更新观念、拓展视野、使学生更其博识?观今之教学,以上二者,无论是有所兼顾还是有所偏重,均不得要领——此题甚大,故长话不能短说。要之:教条与教改所期望者,悬之过高,既迫于文化大势,又昧于文化大势。此亦非工美一家为然。新世纪艺术教学的大是非大方向,各校主事者均难出以鲜明的阐发,宏观的把握,唯竞相改善硬件,扩招创收,取其表面繁华与经济实效而已——故清华校长梅先生名言“大学之谓非大楼也,乃有大师之谓也”,而今日大学唯大楼竞起,“建设”遥遥领先于“教学”,其品质的“今不如昔”、“一代不如一代”,早已是公认的事态。

  鉴于此,唯一可资点缀门面的权宜之计,即抓紧“尖子”的培养。然进入21世纪的中国艺术学院,艺术的地位却易主为宾,不伦不类:本院规矩,是“两课”成绩差之一分也必拒绝,表格则公然以“两课”分数居首,业务为最次要。本末倒置一至于此,岂非咄咄怪事?教学则以填表与量化为指归,罔顾学术,形同儿戏,而询之周围,见怪不怪——反观人文艺术教育百年历史,感慨多端:文化得势,即乱世也人才辈出(如军阀时期之北大清华,抗战时期之西南联大,甚至院校关闭的“文革”期间),若教条横行,则盛世也学风荡然(如90 
年代迄今)。昔“国学研究院”梁王陈赵诸先贤,昔创建中美浙美徐悲鸿、林风眠诸大师,若其亲临视看,谅必啼笑皆非。

  无奈今日是急功近利的时代,是推行量化不问品质的时代。学分便于划一,管理是为实用,教学核算利润,学府等同公司。凡此种种虽与文化艺术皆反其道,但确乎适应人口众多素质低下等教育国情。故每须提醒自己:认清现实,体念当局苦衷——职称、换届、住房、薪资、解聘、查岗等等才是切实的校务,成绩便于上报、关系必须平衡、学生不能出事、教育不能出格,方为办学的底线。至于培养人才之谓,纯属叶公好龙,殊不可当真是也。

  此所以当今艺术学院不再激扬文化,带动风潮——后“文革” 之初,诚工美黄金时段,人才遍于全国,影响延十数年之久。90年代以来,中国有活力的艺术均在体制之外,偶出人才,其模式也必墙内开花,墙外结果:校园教条捆绑,岂可与校外生机社会大势相较量。文化规律者,柔弱而刚强,教条可使艺术憔悴,而形势可使教条黯然——奈何形者势者,今不在学院矣。

  学院气氛——教学品质与学院气氛互为因果,以上诸因,必致艺术气氛欲振乏力。仍以本院为例,尚可从理工与艺术,行政与教学,学院与学生三组关系扼要议论之:

  一、“艺术教学”与“理工模式”的深刻冲突,全国同业恐怕以本院为最尖锐,其状甚多,兹不一一。昔有“秀才遇见兵,有理说不清”之叹,今则文科“秀才”面对理科“秀才”,学术地位久居其下,“理屈”而“辞卑”,彼一“内行”支配此一“内行”,其状,犹较“外行领导内行”更其乖谬荒诞,诚“教育国情”一大奇观也。然前有清华“国学研究院”的卓然独立,足可缅怀,今有清华园体育教学的另类政策,足资借鉴——今日体育健儿的体能与政治价值,远远高于艺术家的心灵与精神价值——然据我所知,清华园领导始终理解并呼唤艺术教学的特殊性规律性,关键看本院决策。本院与清华固然是上下级行政关系,然理工与艺术是领导被领导关系还是平行的文化关系?此二者不清不明,何“气氛”之有?

  二、为贯彻前述教条,各校“管理”重于“专业”,“行政”支配“教学”,如此主从易位,则“行政管理”井然有序,“教学气氛” 自亦低抑徘徊——我的教学体验,是“艺术主张”未遇任何干涉,尚称主动,“教学程序”则处处听命于指令,步步被动——教师尚且被动,学生可想而知,何“气氛”之有?

  三、学校的主人,学生也。学生活跃,则气氛活跃,反之亦然。就我所见,本院学生在教学中始终是缺席者,沉默者,唯考试交钱,顺应教条而已。如前述,社会的功利观,应试文化的恶性循环,加上管理教条节节收紧,已长期磨损大学生的朝气、锐气、志气与青春活力,当今艺术学生精神、心理,乃至智能,普遍压抑被动,而其集体性格是实用主义与机会主义。本院因实用美术的长期历史,艺术氛围原已匮乏,今受制于前述劣势,所谓“气氛”者,更是何从谈起。

  平心而论,本院上下对此均有认识,决意起衰振弊,开会不断,然莫不止于书面与桌面。时代不同了。五六十年代深植人心的理想主义与献身精神,80年代全国上下的思考热潮与知识渴求,均使艺术院校教学气氛兴盛于一时。以文化形态学论,相对“疯狂”的“革命”时代,有惠于艺术,相对“理性”的“秩序”时代,有损于艺术。此中得失,或在国家转型与人文艺术之间难以兼顾,难以平衡。我对此现象,远程内抱以有限乐观,其近程与现状,则十二分悲观。

  绘画系前途——工美易名,乃“纯艺术教学”在本院开新纪元之始。此亦远程内可持有限乐观之举。然观以近程,合并后的纯艺术教学远不及预期。具体说来,也有三点可资议论:

  其一,易名易,易性难。本院绘画系师生占全院极少数,而工美办学思维惯性,一时难易,兼以本院教程单方面模拟“清华模式”,绘画系尚属草创,即为种种教条抑制阻难,进退失据,莫知所从。去年制定人体课程唯准许一周两天,为全国绘画教学史所无,各校诧怪而传为笑谈,虽即改动,然前述思维惯性宛然俱在。是故,绘画系之开辟仅属添一科目,对外有“清华”大牌,看似强项,对内则名不副实,十足弱项,与其他科系、其他学院相较,差异显著。

  其二,上述情形犹在情理之中,有待渐变,而被强行纳入“清华模式”的纯绘画教学自必先天不良后天失调,更兼中美、国美等名校优势,高品质生源原已稀缺难求,即便来者有意,十九为“清华模式”俨然拒绝,令人望而却步。而院校双方唯以核对“两课” 分数为能事,诚不知所期者何?盖清华向以不拘一格拔取“专才” 为能事,何以新纳美院,本意乃扶持纯艺术教学,而竟出此下策?如此,追赶“世界一流”纯属说梦,即敬陪京都艺术院校之末座,也难上加难。

  其三,归根结底,所谓“纯艺术”者,从概念到形态,日新月异,变化剧烈,在今日世界文化大局中正处于空前融会交叉的暧昧状态。“艺术教育”更无现成固定的指归与标高,兹事体大,不及详说,可说者,是应赶紧全方位解放思想,放手教学,以“无为而治”治之,始为上上策。而本院虚拟之“清华模式”,皆反其道,所订教学大纲及课程设置,挂学术之名,行行政之实,徒以名目繁多为快事,诚“伪学术”伎俩是也。
 
  要之,绘画系教学是本院最为脆弱而扭曲的一环,假以年月,或许有所改观,然而大势不等人,教条不饶人,吾等教学,目前唯和尚敲钟而已。

  结 语

  说破其事:工美之于清华,摆设也;绘画系之于工美,犹摆设之摆设也。清华美意,本院苦心,众人固然领会,本人理应沉默,上焉者超然,下焉者混事。唯无功受禄,中心惭愧,兼受理想年代教育,耿介成性,实在不会敷衍。今决意不做应景之谈,专从问题处着笔。三年来违心听从教条摆布,无异做戏。目前心情,适可以两句话作结,谨供上下左右一笑:

  敬功利远之,恪尽己能。

  与教条共舞,维持现状。

  2002年9月20

  清华大学美术学院第四研究室

  缘起

  1999年岁阑,袁运甫老师、刘巨德老师给我越洋电话,告知工艺美院与清华大学合并,并代表院领导热诚邀请我回国加盟清华大学美术学院,同时转致老前辈张仃先生与吴冠中先生的欢迎之意。

  2000年2月正式报到,清华园陈书记、美院王院长、张书记,及诸位副院长热情接待,清华外办陈红老师,院外办张主任、苗老师一周内携我办妥外籍人员驻京手续。此后人事关系归属外办与人事处,年薪五万,教学启动费三十万。

  同时,学院在外事办公室与我签署了2000至2002年两年任期的合约。2002年春合同到期,续签2002至2005年合约三年。

  教学状况

  院校合并,是清华自1952年“院系调整”以来,全面恢复人文艺术学科的重要举措。清华美院的成立,一时为八大高等美术学院所瞩目。

  到任不久,学院宣布开设美术专业博士生课程,此举不但在国内美术教育是属首创,在世界范围同类专业中亦属罕见。为此,学院于3月间成立四所纯艺术教学研究室,分别由吴冠中、张仃、袁运甫诸位元老领衔,本人则主持第四研究室。吴、张、袁三位先生德高望重,育人无数。我初涉教学,尚无寸功,而学院予以破格,委此重任,唯惭愧衔命,郑重其事。

  本研究室研究方向,初定“当代架上绘画研究”,前年易为“当代架上绘画与图像文化比较研究”。

  5月,全国首届艺术学院博士生招生在本院举行,是本人第一次招生经验。二十四位各地考生中,五名入围,然因外语不过关而搁置。院方为支持本人首次招生计,经研究生院陈院长同意,以博士课程访问学者名义,招入五位学生。

  2001年,五位访问学者完成博士论文选题,为转为正式博士生,外语考试再度失败,结业离校。

  是年第二次博士生考试,全国共二十二名考生,正式录取两名博士生、访问学者两名。同年,首次接受研究生报考,约八人,无一通过两课考试。

  2002年,第三次博士生考试,二十名考生,正式录取一名,并访问学者三名。第二次研究生报考,约十九人,一名以业务最高分(90分)入围,因外语政治各差一分,经向院校申请通融无效,未予录取。

  2003年,第四次博士生考试,考生十八名,正式录取一名。第三次研究生报考,全国十九名考生,上年度同一考生仍以最高分入围,再次因外语分数不过关,未能录取。
 
  截至目前,本研究室共两名博士生毕业,两名博士生在读, 2004年首次招入四名研究生。

  本科生教学,则本人负责绘画系各届每学期素描课、油画人体课各四周。另由教务处安排每学期开讲四堂大课,每堂四小时,各系各专业同学均可选听,每讲满员。2001年至2004年,讲题分别如下:

  “欧美当代艺术比较”

  “绘画、影像与西方观看传统”

  “架上绘画与设计艺术的关系”

  “世界范围反现代化思潮与文化守成主义”

  “艺术史与传播史的关系”

  “艺术赞助史与艺术功能史”

  教学方法

  人文艺术学科既有的学术行政化,越管越严,教学品质越来越可疑,此一体系虽便于管理,但与“人”,与“文化”,处处发生尖锐而深刻的冲突。

  我不相信现行考试制度,不相信教学大纲,不相信目前的排课方式,不相信艺术学生的品质能以“课时”与“学分”算计——但我不得不服从规定——释放个性,回到直觉,摒斥教条,遵循艺术规律,曾经是民国、“文革”前、改革开放初期等阶段艺术教育取得显著成果的历史经验。然而有目共睹:这些传统与经验在今日艺术教学中已经全面丧失。

  我个人无法改变这一事实,唯在本研究室教学中,以“个案处理”的原则,根据每位同学个人情况的总和与细微的表现,在教学中务使知识面尽可能扩大,教学点尽可能具体。

  这样的教学难以体现在教案文本上,难以在工作总结中表述,在我奉命填写的所有表格中,完全无法体现我的教学思想与教学后果。

  艺术教学是非功利的,非程序性的,是具体而微、随时随地在每位学生、每个阶段,甚至每件作品中寻求当下的沟通、指涉、领悟。这一随机的过程——而不是预定的程序——重视体验与经验,问题与可能性,激发好奇心与热情,并以此检验学生的智能与品性:它开放给未知,落实为个人。

  学院教育不是向上负责,而是对艺术、对学生个人负责。不幸的是,当今学院教育的通则与本质,是向上负责。

  严格地说,我与每位学生不是师生关系,不是上下级关系,不是有知与无知的关系,而是尽可能真实面对艺术的双方。这“双方” 以无休止的追问精神,探讨画布上、观念上、感觉上,以至心理上的种种问题。那是一种共同实践,彼此辩难的互动过程,它体现为不断的交谈,寻求启示,提出问题,不求定论,有如禅家的公案,修行的细节。

  它绝对不是量化的。分数、奖项、规章、表格,不是它的目的。它因人、因事、因问题而异。它追求教学的真实性,而不是程序化,它落实为个人品质的提升,而不是考试分数。因此,它在当前的教学体制中是困难的,孤立的,不讨好的,无法被教条证实,难以体现为可比的成果。

  远溯希腊时期苏格拉底式教育与诡辩派教育的冲突,前者重视知识与品格,后者重视权力与实用。可悲的是,目前文科教育的种种政策限定,决定了人文艺术教学赤裸裸的形式主义与功利主义。

  我与现行教育体制抱有深刻的歧异。在人文艺术学科,人才是无法培养的,没有人能够夸耀并保证在学院中培养出真正的艺术家,但学院教育应该,也能够达到这样一种起码的要求,即确立一位艺术学生葆蓄终生的品格,这品格,就是前清华大学国学研究院大师陈寅恪写在七十年前的名句:

  “独立之人格,自由之思想。”

  招生与教学感想

  自2000年任教以来,我的教学实践及社会活动,大致有正面与负面两类感触,兹据实陈述如下:

  正面——清华“长江计划”,是新世纪中国教育改革的措施之一,魄力大,投入重,期望高。特聘教授多数是外籍华裔,属改革开放后出国的中壮年专业人员,眼界开阔,知识结构大幅度更新,又大致是“文革”一代,兼具使命感、责任感、历史感,及民族情怀,归国投效,远溯二十年前留学大潮,近收改革开放之效,今推想此举,此其时也。

  清华与工美合并,则体现国家在高等院校扶助拓展人文艺术、瞻望国际文化大势的良苦用心。

  就我个例而言,去国近二十载,国中文化形势与文化环境,诚与过去不可同日而语。在艺术创作及学术研究中,过去的政治钳制、狭隘的美学观、单元的创作格局,大幅度改变。院方对我的教学不予干涉,并在可能的情况下,及时支持。而同事、同行与不同专业间的充分尊重,彼此宽容,以至对新学院教学规划的共同热情,都使我切实感受到改革开放在文艺领域及艺术学院内的深刻变化。

  负面—在教学实践中,我的困扰与无奈,来自国家现行教育体制及种种教条。其症结,大致如下:

  应试文化的深刻积弊,已有社会的长期共识,不多说。而考试制度中,尤以人文艺术学科的外语考试、政治考试,严重滞碍并扭曲艺术教育的品质与性质。前者无视人文艺术学科的教育规律与成才规律,既徒具形式,又有效地削弱艺术学生起码的中文水准,观诸历届落选博士硕士考生试卷,此举已在事实上持续造成考生文化素质的直线下降。后者公然违背马克思主义及邓小平思想,对于清华大学两大传统,即“行胜于言”及陈寅恪提出的“独立之人格,自由之思想”,更是深刻的讽刺。
 
  以上意见,我曾数次以书面及口头方式,对院领导和清华书记、校长坦率直陈。以“两课”分数作为首要取舍标准,学术尊严荡然,人文艺术及其教育不可能具备起码的前提,创建世界一流大学,实属妄谈。

  由于此一政策的长期施行,人文艺术教育表面繁荣(如扩招、创收、增加学术科目、重视论文等等)而实则退步(如教师、学生素质持续减低,教学品质与学院信誉持续贬值),“有知识没文化”, “有技能没常识”,“有专业没思想”,是目前艺术学生普遍状况,事实上,新世纪艺术学生的整体水准,甚至不如“文革”时期。

  而人文艺术教育的量化管理,集中反映出学术行政化带来的后患。此亦北大近期决意实施改革的总背景,然而治标不治本:不施行,现状难以突破,施行,则势必重复历次治标不治本的改革,形成更为盘根错节的畸形教育结构。

  本人不是教育学专家,以上感触,来自教学第一线的实践,而院中同事,俱抱同感。鉴于中国国情,鉴于人口基数与社会现实,现行政策有其不得不然之处,但人文与艺术将长期蒙受其弊。本人唯自知不能改变现状于万一,故聊作纸上空谈,在教学工作中,则恪尽己能,维持现状而已。

  总结

  我在学院的教学是有价值的,我因此认识到国家在改革开放后的新局面与新问题。我对教育体制的持续批评,出于对人文状况的操切之心。我不愿混饭吃,也不知道怎样违背自己的性格。

  这所学院让我感到亲切。我喜爱70年代出生的在校学生,他们甚至比我的孩子还年轻。我坚信他们是塑造未来的一代,因为青春理应胜过体制。

  我对自己的教学,仍是“惭愧”二字。我在课外的大量时间无保留开放给本研究室,本系,以至其他专业的学生,并从中获益匪浅。

  我有幸作为一位本院的教师,在专业以外更广泛的领域表达我对文化的认知,我知道,外界认同我乃因学院的聘用。这聘用的理由,或许因为我在域外的眼界,但我确定,这理由,还因为我虽然不是一位中国公民,但我是中国人。

  中国人重世故。我的世故仅限于礼貌的层面,但我至今没有学会在表格上,或按照教条指定的方式,陈述“成绩”:那是对体制的确认,而不是对学术道德及其规律的确认。我今服务于这所学院的价值,以及我微乎其微的服务本身,远不如这所学院选择我的价值:这选择证实了国家的良性变化,在这变化的戏剧性环节中,我愿意充任一件可被暂时利用的小小的标本。

  2003年10月写成,2004年10月补正

问题:使用PartitionMagic合并硬盘E、F分区时发生错误,错误后E盘没有了盘符,重新设定盘符后正常了而且文件全在。可是F盘却不可识别了,在PQ中显示是:PQRP几个字母?

回答:这个表示PQMagic也无法识别你的文件分区了,可以尝试自己改一下分区表中的信息。打开PQMagic的安装文件夹中的“Utility”文件夹,运行里边的“Ptedit32.exe”,这个是PQMagic自带的分区表编辑器。上面列出了各分区的信息:类型、是否可引导、起始结束柱面数、磁头数、扇区数等。点“Set Type”按钮可显示各种文件系统类型及其代号。找到那个不可识别的分区,在分区的Type栏里输入原来分区的类型,如“0B”(FAT32分区),保存设置,退出并重启。

  1、Editplus转换UTF-8的方法

  最简单的操作就是,File->Save AS…->在对话框Encoding的地方选择UTF-8

  2、UltraEdit转换UTF-8的方法

  文件-〉转换-〉ASCII转UTF-8(Unicode编辑)。其他转换也可以,不同的是Unicode编辑能看懂,UTF-8编辑是乱码。

  一、飞利浦系列

  产地:荷兰

  如果一定要评出目前市场上最好的MP3解码芯片的话,那么无疑就是飞利浦芯片了。飞利浦家族的解码芯片在业界一直以其“功能全,音质好,价格高”而著称。

  飞利浦的解码芯片一般都采用的是BGA封装工艺,而国内的这方面技术相当有限,此外,由于飞利浦的解码芯片需要搭配另外的控制芯片电路协同工作,所以产品成本较高。所以采用飞利浦解码芯片的厂商往往都定位于中高价位,如MPIO和IRIVER这两家韩国的MP3专业厂商。这两个品牌一个最主要的共同特点就是在产品中全面采用了飞利浦的解码芯片。因此,他们的产品拥有很高的音质和品质,成为全球MP3爱好者追逐的对象。

  1、飞利浦SAA775X系列(SAA7750/7751/7752/7753)

  飞利浦SAA775x芯片是目前市场上MP3播放器解码芯片组中功能最全(支持CD直录),效果最好的解码芯片之一。该解码芯片的音质表现为:低音下沉较深、中音表现出色、而相比之下高音则显得一般。

  因为SAA775x中内含DSP(Digital Signal Processing,数字信号处理)和32位ARM RISC处理器,所以能用超高集成度的单颗芯片,音频解码和语音编码等工作,并且可以加入SDMI(Secure Digital Music Initiative,安全式数字音乐)保护。

  其中SAA7750内含DSP和32位ARM RISC处理器,信噪比为90dB。该芯片兼容多段多档位EQ智能音效,支持以ADPCM格式保存语音记录、同步显示歌名和歌曲信息、Line-in直录,此外还支持USB 1。1/2。0标准,支持多重音乐格式解码。而SAA7751仅有DSP内核和闪存,没有包含音频多媒体解编码器,只能用于本身可升级的MP3 CD光盘播放器上。SAA7752是一个针对价格的解决方案,只包含了DPS芯片,使用外置内存来存储数据,主要针对CD随身听。至于SAA7753,同样仅有DSP芯片,而且改变得更为彻底,干脆直接用嵌入式内存代替了闪存,对应低价格的CD播放系统,作为一个附加MP3的功能。

  飞利浦SAA775x采用的嵌入式处理器,拥有高级能源管理功能,可以根据工作任务量需要控制处理器运行速度,以延长电池的使用时间,类似于普遍使用于高端的PDA和笔记本电脑的节能技术。因此,SAA775x芯片以普通音量播放128Kbps MP3时,单颗AA电池的供电时间可以长达24小时。当然这是芯片的理论工作时间,对于MP3播放器来说,由于生产工艺的制约,具体的工作时间就另当别论了。

  2、飞利浦Nexperia PNX010x系列(PNX0101/0102/0105)

  PNX010x系列解码芯片也是一个大的系列,包括 PNX0101,PNX0102和PNX0105。其中PNX0102和PNX0102是专为闪存MP3随身听而开发的,而PNX0105则是针对硬盘式多媒体播放器的产品。

  PNX0101内嵌4Mbit的可编程FLASH,只支持USB1.1。目前所有采用PNX0101芯片MP3所配备的USB2.0接口,都是通过另外增加USB2.0控制芯片来实现的。(注:与Molex的配合使用可支持USB2。0、SD/MMC扩展等)而PNX0102则内嵌有8Mbit的可编程FLASH,自身提供了对USB2.0的支持。PNX0105同样支持USB2.0,而且还支持GDMA和IDE(ATA/ATAPI/PC Card)等接口,但它没有内置可编程FLASH。市场上目前到货的只有采用PNX0101的产品,而即将上市MPIO最新款MP3播放器 FY400 则采用PNX0102,而 PNX0105则要到2005年才能批量供货。

  MPIO FY400采用纳米镜面处理,艳丽背光(4行FSTN LCD),金属外壳,便捷时尚的旋转操作键设计独特。此外主流功能如FM调频,语音录制,移动存储等功能应有尽有。MPIO FY400全面支持MP3,WMA,ASF等音频格式,提供128MB/256MB/1GB三种容量。增强的飞利浦音效,3D音效以及7种EQ模式充分发挥了飞利浦芯片家族音质优势。在耗电上,使用一节AAA电池的FY400可连续播放20小时(跟飞利浦芯片的工作时间总算是出入不大),体积为82×31×28.5mm,重40.5g。售价120美元(128MB),150美元(256MB),220美元(1GB)。

  二、Telechips的TCC730/TCC731系列

  产地:韩国

  去年才出现在市场上的韩国Telechips解码芯片,一经面世便获得一致好评,在韩国众多厂商的大力支持下成长迅速。从功能、性能、音质各方面来看,Telechips TCC730/731比Sigmatel的STMP3410之类的芯片着实要好一些,低音感充足、各频段表现比较平衡、而且音场更为宽阔;但与飞利浦SAA7750/7751相比还有一定差距。另外,Telechips TCC730价格比SAA7750便宜一点,但需要外接ROM,外围元件比较多,因此采用这种芯片的MP3产品难得有身材玲珑的产品面世。

  业界普遍认为Telechips芯片各方面表现介于Sigmatel STMP3410和SAA7750/7751系列之间。采用该芯片的MP3在本身的音质基础上,如果配备了更为高档的耳机后还会有一定的提升。该类型的机子一般会标配森海塞尔MX300(或者OEM森海塞尔)耳机,该耳机属于森海塞尔普及型MX系列中最平民化的耳机,所以建议对音质有更高要求的朋友可以尝试森海塞尔MX500,或者更高档一点的KOSS SP/KOSS PP,森海塞尔PX100/PX200。因为采用该芯片的MP3在音质上有一定的潜力,而并不像所有经销商告诉你的,所有的MP3在更换高档耳机后音质都有提升,其实有些MP3自身芯片及设计,生产工艺的限制使得其已经不具有音质的挖掘空间。

  目前市场上采用这个芯片的MP3主要有丹丁DATUM MH356,DEC街舞系列,Wewa王者之音,朝华魔音系列。

  银色的金属铝合金机身,流线型的设计使得整个机身圆滑浑然一体,与机身侧边黑色的塑胶相互映衬,少了几分轻狂、多了些许含蓄,让人真切感受的到来自韩国的制造工艺。丹丁DATUM MH356这款MP3最值得称道的大概就是其FM广播发射功能了。或者有人会抱怨FM广播功能的发射功率小了一点,移动后的信号弱了一点,但定位于车载广播的丹丁DATUM MH356在1。5米范围内的FM发射出的广播效果还是很令人满意的。

  除过主流功能外,最体贴就是其赠送的两条1350mAh香口胶电池(常见于WALKMAN)和充电器了,免去了你用电的后顾之忧。音质上,换用了森海塞尔MX500后,整体音质表现十分优秀,当然这跟其采用的Telechips芯片的作用密不可分。在对人声的还原上,由德国耳机名宿森海塞尔传出的德国稳润,甜美的音色让人十分满意,但其标配的耳机在对音乐表现上体现出“音场宽广、人声出色、高音清亮、低频不足”的特点。

  三、Sigmatel系列

  产地:美国

  如果要说目前MP3芯片市场占有率的话,那么美国的Sigmatel家族肯定是名至实归,但对于Sigmatel芯片的品质,却总是仁者见仁,智者见智。总体而言采用Sigmatel解码芯片的MP3音质表现会中规中矩,声音比较亮丽,中音表现一般,低音量感不足、高音比较生硬,它在音乐的表现上要逊于飞利浦和Telechips芯片。

  1、Sigmatel 3410

  曾几何时,SigmaTel 3410的芯片还占据着MP3芯片市场的半壁江山,可能直到目前STMP3410单芯片方案仍然是最成熟和常见的一种方案。其价格低廉、良好的程序移植性的特点曾为它在2003年抢占到80%解码芯片的市场份额。

  该芯片的音质表现一般,多用在中、低档产品上。现在对于采用SigmaTel 3410芯片的方案已经很成熟,但如果没有在外围电路上增加更多设计的话,其音质会很一般。这也就是为什么虽然采用该芯片的产品很多,但音质表现却有云泥之别的原因了。采用Sigmatel 3410解决方案的MP3播放器主要有Maycom XP168R,DEC M220R系列。

  2、Sigmatel 3420/1342

  Sigmatel 3420更像是Sigmatel 3410的升级版,与STMP3410不支持MP3硬件编码,处理速度比较慢相比,Sigmatel 3420在Sigmatel 3410的基础上增加了对USB2。0的支持,修正了Sigmatel 3410对某些主板USB2。0不兼容的问题,还增加了MP3硬件编码功能,在音质方面也比Sigmatel 3410有所提高。

  而Sigmatel 1342是一款专为闪存盘而设计的功能增强型芯片,该芯片的功能相对较少,多用在很低端的带MP3播放功能的闪存盘上,其音质表现大致与Sigmatel 3410在伯仲之间。

  3、Sigmatel 3510/3520

  与Sigmatel 3410相比,Sigmatel 3510不仅支持USB2。0,而且改进了综合能源管理、支持电池充电功能检测、并且强化了数字/模拟转换器和耳机的音乐放大器电路、拥有子目录管理能力等智能化的功能,可以说Sigmatel家族的芯片发展到Sigmatel 3520迈出了一大步。

  Sigmatel 3520改进了以往Sigmatel 3410/1342中音表现一般、高音生硬的缺点,音质清澈,信噪比据说可以达到95dB;增加了对MP3硬件编码、FM收音和USB2。0等功能的支持;Sigmatel 3520比前代产品在处理速度上也有所提升,达到了75MHz(34xx系列为65MHz)。现在市场各个价位的MP3都有Sigmatel 3520芯片的影子,也正说明了Sigmatel 3520芯片所取得的长足进步。下边介绍的就是采用Sigmatel 3520芯片并受到一致好评的魅族E2。
如果说品质有华贵和朴实之分的话,那么E2无疑属于后者。略嫌平庸的外表底下掩盖不住其卓越的品质。作为ME系列的加强版(PLUS)E2秉承了ME系列的Sigmatel 3520芯片,经多人试听,一致认为其表现不俗,在整体音乐表现力上,E2的表现可圈可点,尤其在中高音及人声的还原上表现优秀,但在低音的分离上有显单薄,在乐器,特别是BASS,鼓击上低音下潜力度稍嫌不足。总之这是一款典型的采用Sigmatel 3520芯片的MP3,表现令人满意。

  4、Sigmatel 3550/3560

  Sigmatel 3550/3560 是专用于硬盘式MP3播放器的芯片,其处理速度为75MHz。功能上它们以Sigmatel 35×0为基础。为了给硬盘提高缓存当作避震之用,还添加了SDRAM接口。Sigmatel 3510/3520与3550/3560除了封装有些不同外,主要区别就在于3550/3560还可以支持锂电池及USB直接充电,因此大家凡是看到采用锂电池、支持USB2.0的,80%都可能是采用Sigmatel 3550、3560芯片的 。

  Sigmatel 34XX与Sigmatel 35XX系列的区别,主要是在以下两方面的改进:USB1.1提升至USB2.0;电池续航能力增长,如创新的TX-FM,采用1节7号电池可以连续播放15小时。

  5、Sigmatel 3502

  据称该芯片瞄准高端市场,将芯片与外围电路设计做了大幅度提升,被誉为第三代的解码芯片,将DSP数字信号处理器主频速率提升至75MHz,信噪比高达95db,输出功率达到了11mW,总谐波失真率也低于0.05%。微星科技在岁末推出了自己的平民化的产品MS-5511增强版。
微星MS-5511增强版正是采用美国Sigmatel公司前沿技术产品Sigmatel 3502解码芯片。配合微星一流制造工艺,内部电路设计、焊接工艺、线路板材料等独特技术显示了国内知名IT大厂的严谨设计及精湛工艺。经过试听,在音乐的表现上,微星MS-5511采用的Sigmatel 3502芯片让人觉得跟Sigmatel 3520芯片并没有太大的突破,不过对于一款售价399的MP3,的确是不错的选择。除过宣传的众多功能外,我想微星的全系列MP3产品享受的二十四小时全天侯即时服务大概是最为诱人的。这在中低端市场是非常难得的。

  三、SKYLARK芯片

  产地:韩国

  韩国ECT公司的SKYLARK芯片,目前国产的纽扣机都用到,只是目前还不支持WMA,价格与STMP3410差不多,功能较全。Skylark主要功能特点是功耗低,音质清晰悦耳;录音生成MP3格式的文件,可选择压缩比特率;编码直录功能,且可以根据需要调整压缩比特率;内置FM调频收音,中国、日本、欧洲3种制式可选,可将收到节目录在播放机中;中文、英文、韩文、日文等语言选择;歌名、ID3、歌词同步显示(支持中文歌名、歌词同步显示);独立文件删除功能,方便使用; A-B点复听功能;内部存储器容量查询,可以查询内部存储器的容量。不用说,采用KYLARK芯片的代表作品就是丹丁DX-8了。对于彩蛋,我们已经了解太多,对于它在此就不在赘述。我们在遗憾其不支持WMA文件格式的时候不由的深深赞赏设计者的美妙的创意。

  四、ATMEL芯片

  产地:美国

  美国ATMEL公司是DSP、MCU业界的龙头。AT89C51ND1X系列芯片是专为mp3产业开发的嵌入式多媒体应用的DSP+MCU混合型解决方案。采用这种芯片的MP3集成USB,MMC嵌入式非常小的系统软件,功能齐全带USB功能的仅需15K字节固件代码。这种MP3解码器和硬件接口控制器非常的低耗电。

  五、华矽

  产地:台湾

  台湾华矽(MOSART)的芯片功能简单,一般用于低端产品,如无LCD显示,或SD卡播放器。双芯片结构(CPU与解码芯片分离)。音质就比较有特色,低音不错,中高音一般。

  六、炬力ATJ2085

  产地:珠海

  炬力的ATJ208564 PIN封装,高度集成。支持格式有MP3、WMA、WMV、ASF播放,支持FM,芯片价格较便宜。现在很多大陆厂商都选用这款炬力的ATJ208564PIN,其缺点是音质一般,勉强可听,FM的表现上也有待提高。

  颈椎病是指颈部脊椎及椎间盘的退行性病理改变,使颈神经根、颈段脊髓和椎动脉及颈周围软组织受压或刺激,引起以颈、肩、上肢疼痛、麻木症状为主的一种常见病,又称颈椎综合症,是长期伏案工作易患的疾患。通过颈部、,上肢、肩带的练习,增强颈肩部肌肉力量,平衡两侧肌张力,减释肌痉挛症状,改善颈部功能活动。常以医疗体操为防治的重要手段,其基本练习有:

1.1 哑铃练习
  哑铃重量因人而异,通过锻炼逐渐增加负荷。亦可先做徒手练习。
  (1) 屈肘扩胸运动12~16次,两手持哑铃下垂,分腿站立,然后两臂屈肘,同时后振扩胸,还原。
  (2) 斜方击出运动,左、右各6~8次,两手持哑铃屈肘,分腿站立。上体稍向左转,右手向左斜前方击出,还原。左、右交替进行。
  (3) 侧方击出运动,左、右各6~8次,预备姿势同上。左手向左侧方击出,还原。左、右交替进行。
  (4) 上方击出运动,左、右各6~8次,预备姿势同上。右手向上方击出,还原。左、右交替进行。
  (5) 直臂外展运动, 左、右各6~8次,两手握哑铃下垂,分腿站立。 右臂伸直外展至90°角,还原。左、右交替进行。
  (6) 直臂前上举运动,左、右各6~8次,预备姿势同上。右臂伸直经前方至上举,还原。左、右交替进行。
  (7) 耸肩运动10~12次 预备姿势同上。两肩用力向上耸起,向后旋,放下。反复进行。。
  (8) 两肩后张扩胸运动6~8次,预备姿势同上。两臂伸直外旋,两肩后张,同时扩胸,还原。 
  (9) 直臂前后甩动,左、右侧各5~6次,两手握哑铃下垂,两腿前后分立。左右臂伸直交替同时前后甩动,重复5~6次后,两脚互换站立位置,再甩动5~6次。

1.2 徒手练习
  (1) 与颈争力,8~12次后,两肘屈曲,两手十指交叉置头后,两腿分立。头用力后仰两手同时给头一定阻力,放松。
  (2) 回头望月,左、右各6~8次 两腿分立,两臂自然下垂。两腿微屈,上体前倾45°左右并向右后转体,头随之转向右后上方望月,左手上举至头后,右手放背后腰间,还原。左、右交替进行。
  (3) 托天按地,左、右各8~10次, 两腿并立,两臂自然下垂。右肘屈曲,手掌心向上提起,再翻掌向上托出,伸直手臂。左臂微屈,左手用力下按,头同时后仰,向上看天,还原。左、右交替进行。
  (4) 头部运动,每个动作各重复4~6次,两腿自然站立,两臂自然下垂,做颈部屈、左右侧倾、左右旋转运动。对有活动障碍的方位,要反复做适应性加大范围的练习。

1.3 注意事项
  每天练习2~3次,每次5~10分钟。锻炼中应该用鼻吸口呼,呼吸深长而充分。老年人做动作应缓慢,不可做急剧的头部运动。遇有其他疾病时,如发热、出血、内脏疾病活动期等,均应停止锻炼。也可做“练功十八法”,或辅之以牵引和按摩等。

陈丹青:笑谈大先生(鲁迅)

2005年6月5日在北京鲁迅纪念馆讲演
陈丹青

      今天在鲁迅纪念馆讲话,心里紧张——老先生就住在隔壁,讲到一半,他要是走进来怎么办?其实,我非常巴望老先生真的会走进来,因为我知道,我们根本休想见到鲁迅先生了。

      鲁迅先生被过度谈论了。其实在今天的社会尺度中,鲁迅是最不该被谈论的人。按照胡塞尔的定义:“一个好的怀疑主义者是个坏公民。”鲁迅的性格、主见,不管哪个朝代,恐怕都是“坏公民”。好在今天对鲁迅感兴趣的年轻人,恐怕不多了吧。

然而全中国专门研究鲁迅,吃鲁迅饭的专家,据说仍有两万人。所以要想比较认真地谈论鲁迅,先得穿越两万多专家的几万万文字,这段文字路线实在太长了。每次我读到这类文章,总是弄得很茫然,好像走丢了一样。可是翻开鲁迅先生随便哪本小册子,一读下去,就看见老先生坐在那里抽烟,和我面对面!

我不是鲁迅研究者,没有专门谈论的资格。今天孙馆长孙郁先生给我大面子,叫到这里来,怎么办呢,自己想个话题讲?想不出来,就算有什么意思要来讲,一到鲁迅家,就吓得不敢讲;讲鲁迅先生?那么多人已经说过他了,还有什么可讲?

所以你在鲁迅纪念馆不谈鲁迅、谈鲁迅,我觉得都不恭敬,都为难。

我知道自己是属于在“鲁迅”这两个字上“落了枕”的人,我得找到一种十分私人的关系才好开口谈鲁迅。可是我和老先生能有什么私人关系呢?说是读者,鲁迅读者太多了;说是喜欢他,喜欢鲁迅的人也太多了;天底下多少好作者都有读者,都有人喜欢,那不是谈论鲁迅的理由。最后我只能说,鲁迅是我几十年来不断想念的一个人。

注意,我指的不是“想到”(thinking),而是“想念”(miss),这是有区别的。譬如鲁迅研究者可能每天想到鲁迅,但我不确定他们是否想念他——我们会想念一位亲人、恋人、老朋友,可是几十年想念一位你根本不认识的人,出于什么理由?是怎样一回事?

在我私人的“想念名单”中,绝大部分都是老早老早就死掉的人,譬如伟大的画家、音乐家、作家。在这些人中间,不知为什么,鲁迅先生差不多是我自以为顶顶熟悉的一位,并不完全因为他的文学,而是因为他这个人。我曾经假想自己跟这个人要好极了,所以我常会嫉妒那些真的和鲁迅认识的人,同时又讨厌他们,因为他们的回忆文字很少描述关于鲁迅的细节,或者描述得一点都不好——除了极稀罕的几篇,譬如萧红女士的回忆。

可是你看鲁迅先生描述他那些死掉的朋友:范爱农、韦素园、柔石、刘半农等等,就比别人回忆鲁迅的文字不知道精彩多少。每次读鲁迅先生的回忆文字,我立刻变成他本人,开始活生生回想那些死掉的老朋友。他那篇《范爱农》,我不晓得读过多少遍,每次读,都会讨厌这个家伙,然后渐渐喜爱他,然后读到他死掉——尸体找到了,在河水中“直立着”——心里难过起来。

我们这代人欢喜鲁迅,其实是大有问题的。我小学毕业,文革开始,市面上能够出售、准许阅读的书,只有毛泽东选集和鲁迅的书。从五十年代开始,鲁迅在中国被弄成一块大牌坊。这是另一个大话题,今天不说。反正我后来读到王溯同志批评鲁迅的文章,读到不少撩拨鲁迅的文字,我猜,他们讨厌的大概是那块牌坊。其实,民国年间鲁迅先生还没变牌坊,住在弄堂里,“浑身痱子,一声不响”,也有许多人讨厌他。我就问自己:为什么我这样子喜欢鲁迅呢?今天我来试着以一种私人的方式,谈论鲁迅先生。

                      (一)

第一,我喜欢看他的照片,他的样子,我以为鲁迅先生长得真好看。

文革中间我弄到一本日记本,里面每隔几页就印着一位中国五四以来大作家的照片,当然是按照五十年代官方钦定的顺序排列:“鲁、郭、茅,巴、老、曹”之类。我记得最后还有赵树理的照片——平心而论,郭沫若、茅盾、老舍、冰心的模样,各有各的性情与份量。近二十多年,胡适之、梁实秋、沈从文、张爱玲的照片,也公开发布了,也都各有各的可圈可点,尤其胡适同志,真是相貌堂堂,如今我们新时期新文学男男女女作家群,排得出这样的脸谱吗?

可是我看来看去,看来看去,还是鲁迅先生样子最好看。

五四那一两代人,单是模样摆在那里,就使今天中国的文艺家不好比。前些日子,我在三联买到两册抗战照片集,发布了陈公博、林柏生、丁墨村、诸民谊押赴公堂,负罪临刑的照片——即便在丧尽颜面的时刻,他们一个个都还是书生文人的本色。他们丢了民族的脸,却是照片上没有丢书生相貌的脸。我斗胆以画家的立场对自己说:不论有罪无罪,一个人的相貌是无辜的。我们可能有资格看不起汉奸,却不见得有资格看不起他们的样子。其中还有一幅珍贵的照片,就是被押赴法庭的周作人。他穿件干净的长衫,瘦得一点点小,可是那样的置之度外、斯文通脱。你会说那种神色态度是强作镇定,装出来的,好的,咱们请今天哪位被双规被审判的大人物镜头前面装装看,看能装得出那样的斯文从容么?

我这是第一次看见周作人这幅照片,一看之下,真是叹他们周家人气质非凡。

到了1979年,文革后第一次文代会召开,报纸上许多久违的老脸出现了:胡风、聂甘弩、丁玲、肖军……一个个都是劫后余生。我看见什么呢?看见他们的模样无一例外地坍塌了,被扭曲了。忍心说句不敬的话,一个人模样给弄成那样子,还不如长得丑陋,犹不如法庭刑场上的汉奸们,至少保留了相貌上那点最后的尊严。这批代表索性不是著名文艺家,倒也罢了,现在你看看,长期的侮辱已经和他们的模样长在一起了。所以再忍心说句不敬的话:他们带着自己受尽侮辱的面相,还居然去参加文代会,本身就是再次确认侮辱。那样的会议,鲁迅会去吗?

这时我回头看看鲁迅先生:老先生的相貌先就长得不一样。这张脸非常不卖帐,又非常无所谓,非常酷,又非常慈悲,看上去一脸的清苦、刚直、坦然,骨子里却透着风流与俏皮……可是他拍照片似乎不做什么表情,就那么对着镜头,意思是说:怎么样!我就是这样!

所以鲁迅先生的模样真是非常非常配他,配他的文学,配他的脾气,配他的命运,配他的地位与声名。我们说起五四新文学,都承认他是头一块大牌子,可他要是长得不像我们见到的这付样子,你能想象么?
鲁迅的时代,中国的文艺差不多衔接着西方十八九世纪。人家西方十八九世纪文学史,法国人摆得出斯汤达、巴尔扎克的好样子,英国人摆得出哈代、狄更斯的好样子,德国人摆得出哥德、席勒的好样子,俄国人摆得出托尔斯泰或者妥斯托也夫斯基的好样子,二十世纪的印度还有个泰戈尔,也是好样子——现代中国呢,谢天谢地,总算五四运动闹过后,留下鲁迅先生这张脸摆在世界文豪群像中,不丢我们的脸——大家想想看,上面提到的中国文学家,除了鲁迅先生,哪一张脸摆出去,比他更有份量?更有泰斗相?更有民族性?更有象征性?更有历史性?

而且鲁迅先生非得那么矮小,那么瘦弱,穿件长衫,一付无所谓的样子站在那里。他要是长得跟肖伯纳一般高大,跟巴尔扎克那么壮硕,便是致命的错误。可他要是也留着于右任张群那样的长胡子,或者象吴稚辉沈君儒那样光脑袋,古风倒是有古风,毕竟有旧族遗老的气息,不像他。他长得非常地“五四”,非常地“中国”,又其实非常摩登……五四中国相较于大清国,何其摩登,可是你比比当年顶摩登的人物:胡适之、徐志摩、邵洵美……鲁迅先生的模样既非洋派,也不老派,他长得是正好像鲁迅他自己。

我记得七十年代《参考消息》报道联合国秘书长见周恩来,叹其风貌,说是在你面前,我们西方人还是野蛮人。这话不管是真心还是辞令,确是说出一种真实。西洋人因为西洋的强大,固然在模样上占了便宜,可是真要遇见优异的中国人,那种骨子里的儒雅凝炼,脱略虚空,那种被彼得·卢齐准确形容为“高贵的消极”的气质,实在是西方人所不及,这也好比中国画的墨色,可以将西洋的七彩给比下去;你将鲁迅先生的相貌去和西方文豪的模样摆在一起比比看,真是文气逼人,然而一点不嚣张。

多少年来,鲁迅这张脸是一简约的符号、明快的象征,如他大量的警句,格外宜于被观看、被引用、被铭记。这张脸给刻成木刻、做成浮雕、画成漫画、宣传画,或以随便什么精陋的方式翻印了再翻印,出现在随便什么媒介、场合、时代,均属独一无二,都有他那股风神在,经得起变形、经得起看。延安时期粗糙的鲁迅木刻肖像,老先生出殡时游行队伍捧扶的大肖像,文革时期被百般夸张的鲁迅像,都并不像他,然而鲁迅的形质与神采总能穿透笔墨的歪曲,扑面而来,宣称这是他自己的容颜,不曾遗失,不曾贬损,不曾消淡。他的容颜在他殒灭后继续活在无数图像中,以至这些图像竟能被任意引用的方式,继续捍卫他那张脸。

不是随便哪张脸能够蕴藉着这种如“命运”般难以左右的图像效应。你试将其他五四名流的脸拿去作图像任意弄弄看,就显得平凡、突兀、不配,即便鲁迅两位兄弟的面相都与大哥相象——早年的作人还曾蓄过和鲁迅一模一样的八字须——然而毕竟弱几分,有如斑痕浅迹,是会被韶光与媒介淘洗隐没,模糊不清的。

有人会说,这是因为历史已经给了鲁迅莫大的地位,他的模样被印刷媒体引用太多了,早经先入为主成为后世公众的视觉符号。是的,很可能是的,但这形象效应是互为因果的:时代凝视这形象,因这形象足以换取时代的凝视,这乃是一种大神秘,俨然宿命,而宿命刻印在模样上——托尔斯泰那部大胡须,是应该写写《战争与和平》,鲁迅那笔小胡子,是应该写写《阿Q正传》;当托尔斯泰借耶稣的话对沙皇说:“你悔改吧!”这句话与托尔斯泰的模样很般配;当鲁迅随口给西洋文人看相,说是“妥斯托耶夫斯基一付苦相、尼采一付凶相、高尔基简直像个流氓”,这些话与鲁迅的模样也很般配——大家要知道,托尔斯泰和鲁迅这样子说法,骄傲得很呢!他们都晓得自己伟大,晓得自己长得有样子。那年肖伯纳在上海见鲁迅,即称赞他好样子,据说老先生应声答道:早年的样子还要好。这不是鲁迅会讲话,是他看得起肖伯纳,也看得起他自己。

我这不是以貌取人么?是的,在最高意义上,一个人的相貌,便是他的人。但以上说法只是我对老先生的一厢情愿,并不能证得大家同意的。好在私人意见不必证得同意,自己说说而已。

                     (二)

我喜欢鲁迅的第二个理由,是老先生好玩。就文学论,就人物论,他是百年来中国第一好玩的人。
“好玩”这个词,说来太轻佻,是现在小青年的口头禅,形容鲁迅先生,对不对呢?我想来想去,鲁迅说不定会同意这个词。这个词用来指鲁迅,什么意思呢?我试着说下去,看看能不能说出意思来。
老先生去世,到明年整七十年了。七十年来,崇拜鲁迅的人说他是位斗士、勇士、先驱、导师、革命家,说他是愤怒激烈、疾恶如仇、是“没有半点媚骨的人”;厌恶鲁迅的人则说他心胸狭窄、不知宽容,是睚眦必报、有失温柔敦厚的人。总之,综合正反两面的印象与评价,都肯定鲁迅是个很凶、很严厉、不通人情的人。

鲁迅先生到底是怎样一个人呢?

最近二十多年,“鲁迅研究”总算比较地平实看待他,将他放回他生存的年代和“语境”中去,不再像过去那样,给他涂上厚厚的意识形态涂料。那么,仔细看来,在他先后、周围,可称斗士、先驱、导师、革命家的人,实在很不少。譬如章太炎斗袁世凯,鲁迅就很激赏;创建民国的辛亥烈士,更是不计其数;梁启超鼓吹共和、孙中山订立三民主义、陈独秀创建共产党,蔡元培首倡学术自由、胡适宣扬民主理念、梁漱溟亲力乡村建设……这些人物不论成败,在中国近代史都称得起先驱和导师,他们的事功,可以说均在鲁迅之上。

当年中间偏左的一路,譬如七君子,譬如杨杏佛、李公仆和闻一多,更别说真正造反的大批左翼人士与共产党人,则要论胆量,论行动力,论献身的大勇,论牺牲的壮烈,更在鲁迅之上。即便右翼阵营,或以今天的说法,在民国“体制”内敢于和最高当局持续争斗,不假辞色的人,就有廖仲凯、付斯年、雷震等等一长串名单。据说付斯年单独扳倒了民国年间两任财政部长,他与蒋介石同桌吃饭,总裁打招呼,他也不相让,居然以自己的脑袋来要挟,总裁也拿他无奈何——这种事,鲁迅先生一件没干过,也不会去干,我们就从来没听说鲁迅和哪位民国高干吃过饭。

或者说,鲁迅先生毕竟不是政治家,而是个文人、作家、思想家——这说法也对也不对。民国是个“国家兴亡,匹夫有责”的时代,书生问政,书生干政,多得是,譬如付斯年的本职就是教授。鲁迅和民国许多文人一样,一辈子叫喊国事天下事,可是你说他热衷政治,他既不入国共两党,也不做官;你说他是个文人,他却私下和当时的乱党交接甚密,还入过左联。就拿他常被通缉这件事来说,将鲁迅和政治家比较,也不算怎样不恰当。

要说斗士,我们先得假定鲁迅斗争的对象,并不一定就是错的,鲁迅也并不全是对的,如此,则当年和鲁迅斗过较量过的大小“匹夫”,数也数不过来,他们也是“斗士”,也凶得很呀。我看过一本鲁迅研究专著叫做《鲁迅:最被诬蔑的人》,全是报告人家怎样对鲁迅咒骂批判吐口水。然而这本书的观点仍设定鲁迅的“政治上正确”。要知道,鲁迅存活的年代是一个知识分子能够公然互为论敌的言论空间,在鲁迅与所有论敌的脑袋上,并没有悬着一个庞大的,唯一的,裁断所有言论是非的“政治上正确”。是的,那年代充满拘捕与暗杀,鲁迅曾经哀鸣:“我们活在这样的时代!”然而老先生要是愿意,无妨多活三十年,看看他的论敌或学生怎样亲手将他双臂扭到背后,押进批斗场,再把他脑袋摁到地上去——这副景象,是鲁迅的论敌与学生们的真经历呀。

长期以来,我们不是总在猜测鲁迅先生要是活在今天会怎样么?阿弥陀佛,还是将鲁迅放回他诅咒的时代吧。在他的时代,他可以坐在藤椅上慢慢地抽烟,成天价寻思怎样做一个胡塞尔所谓的“坏公民”。据说,白色恐怖时期鲁迅曾经认真向革命者打听严刑拷打究竟怎样滋味,可见他预备吃苦头。最著名的例,是他去杨杏佛追悼会出门不带钥匙,打算横竖死了算了。然而他到底从未挨过打,挨过整,没在班房里蹲过一天。我们老是渲染他怎样避难、逃亡,哪晓得那正是鲁迅的奢侈与风流……鲁迅属蛇,蛇最会逃,逃在租界里。

总之,鲁迅的时代,英雄豪杰爱国志士,多了去了,只不过五十多年来,许多民国人被我们贬低了、歪曲了、抹掉了、遗忘了……在我们几代人接受的教育中,万恶的“旧社会”与“解放前”,除了伟大的共产党人,好像只有鲁迅一个人在那里左右开弓跟黑暗势力斗。鲁迅一再说,他只有一枝笔,可是我们偏要给他背后插许多军旗,像个在舞台上凶巴巴唱独角戏的老武生……。

现在我这样子单挑个所谓“好玩”的说法来讲鲁迅,大有“以偏盖全”之嫌,但我不管它。我不可能因此贬低鲁迅,不可能抹煞喜欢鲁迅或讨厌鲁迅的人对他的种种评价。我不过是在众人的话语缝隙中,捡我自己的心得,描一幅“好玩”的鲁迅图像看一看。

什么叫做“好玩”?“好玩”有什么好?“好玩”跟道德文章什么关系?为什么我要来强调鲁迅先生的“好玩”?

以我私人的心得,所谓“好玩”一词,能够超越意义、是非,超越各种大字眼,去除层层叠叠油垢般的价值判断与意识形态,直接感知那个人——当我从少年时代阅读鲁迅,我就不断不断发笑,成年后,我知道这发笑有无数秘密的理由,但说不出来,而且幸亏说不出来——这样一种阅读的快乐,在现代中国的作家中,读来读去,读来读去,只有鲁迅能够给予我,我确信,他这样一句一句写下去,明知道有人会发笑。
随便举个微不足道的例子吧。在《看萧与看萧的人们》中,记录内山完造那边通知鲁迅说,萧伯纳到了上海了,正在孙夫人即宋庆龄家里吃饭,问他愿不愿意去见见。鲁迅于是写道:有这样的要我去见一见,那就见一见吧。

什么意思呢?没什么意思,但又有一层需要说,却不好说,说不好就很不好玩的意思。什么意思呢——鲁迅知道萧是大人物,鲁迅知道自己也是大人物。不去见,或赶紧去见;看得很重,或存心看轻,都不恰当、不大方,都没必要。而其实鲁迅是想要见见的,又其实“特意搜寻着要去见一见的意思,倒也没有”,好,现在人家来了,邀请也来了,那么:有这样的要我去见一见,那就见一见吧。

这意思很深,也很浅,很率性,也很得体,老先生当时那么想了一想,事后这么写了一笔,很轻,很随意,用了点心思,又看不出怎样用心思,然而有这么一笔在——后来便写他去了,居然坐在那里看萧和众人吃饭,看萧怎样不熟练地使筷子夹菜,还有许多令人发噱发笑的细节——这就是我所谓的好玩,很不起眼两句话,年轻时读到,不注意,中年后读到,我心里笑起来。

太多了。在鲁迅先生的所有文句中,布满这类不起眼的好玩,轻轻地,或者放纵地,故意的,或不是故意的,随时想到,随时好玩,随手写下来。因他是通体的、彻头彻尾的好玩,所以他知道自己好玩,不放过一行文字在那里独自“玩”。所以除了“好玩”,鲁迅先生另一个偶尔被提到的处境就是很寂寞,他好玩了一生一世,结果大家把他看成个很凶、很苦,一天到晚发脾气的人。这一层,鲁迅真是很失败,他害了好多读者,也被读者所害。

我常会想起胡兰成。他是个彻底的失败者、流亡者,因此成为一个旁观者:他不是左翼,也不是右翼,他在鲁迅的年代是个小辈,没有五四同人对鲁迅的种种情结与偏颇,也没有国共两党在评价鲁迅、看待鲁迅时那种政治意图或党派意气,所以他点评鲁迅,我以为倒是最中肯,他说,鲁迅先生经常在文字里装得“呆头呆脑”,其实很“刁”,照他看来,鲁迅真正的可爱处,是他的“迭宕自喜”。

“迭宕自喜”什么意思呢?也不好说,这句话我们早就遗忘了,我只能粗暴而庸俗地翻译成“好玩”。然而“迭宕自喜”也罢、“好玩”也罢,都属于点到为止的说法,领会者自去领会,不领会,或不愿领会的,便说了也白说。我今天要来强说鲁迅的“好玩”,先已经不好玩,怎么办呢,既是已经在这里装成讲演的样子,只好继续做这吃力不讨好的事。

 

我们先从鲁迅的性格说起。

最近我弄到一份四十多年前的内部文件,是当年中宣部关于拍摄电影《鲁迅传》邀请好些文化人做的谈话录,其中一部分是文艺高官,都和老先生打过交道。我看了有两点感慨,一是鲁迅死了,怎样塑造他,修改他,全给捏在官家手里;什么要重点写,什么不能写,谁必须出场,谁的名字不必点,等等等等。这可见得我们知道的鲁迅,是硬生生给一小群人涂改捏造出来的。第二个感触就比较好玩了:几乎每个人都提到鲁迅先生并不是一天到晚板面孔,而是非常诙谐、幽默、随便、喜欢开玩笑,千万不能给他描绘得硬梆梆。夏衍,是鲁迅先生讨厌责骂的四条汉子之一,他也说老先生“幽默的要命”。

我有一位上海老朋友,他的亲舅舅即是当年和鲁迅先生玩的小青年,名字叫唐弢。唐弢五六十年代看见世面上把鲁迅弄成那幅凶相、苦相,私下里对他外甥说,哎呀鲁迅不是那个样子的。他说,譬如鲁迅跑来看唐弢,兴致好时,一进门就轻快地在地板上打旋子,一路转到桌子前,一屁股坐在桌面上,手里端支烟,嘻笑言谈。唐弢还说,那时的打笔仗,不是像我们想象的那样一本正经火气大,不过是一群文人你也讲讲,我也讲讲,夜里写了骂某人的文章,老先生隔天和那被骂的朋友酒席上互相说起,照样谈笑。前面说到夏衍,我本以为鲁迅根本不与他玩,结果据夏衍说法,他们时常一起吃饭谈天,熟得很。

除了鲁迅深恶痛绝的几位论敌,他与多数朋友的关系绝不是那样子黑白分明。胡适算是鲁迅的“宿敌”,可是你看鲁迅给胡适早年的信,虽敬而远之,不作熟腻之态,也时常夹些轻微随意的文人式的调笑。他与郑振铎有好多信不厌其烦商量怎样印笺谱、怎样印得它精良考究之类(这些信件往来正是鲁迅大叹时代黑暗,也正是柔石与瞿秋白被害的三十年代初,当我在鲁迅纪念馆亲见那些精致透顶的笺谱,我就想,这精致与闲心,不也是那黑暗时代的注脚么),可是我看夏衍回忆,就说“他有一个时候见了郑振铎就骂他,说在‘小说月报’上照片弄错,翻译弄错,他讲两个富家女婿,一是指邵洵美,一是指郑。但有件事上两人又有同感,印笺谱,搞版本,非常要好”。

这样看来,鲁迅与所谓“论敌”的关系,半数是熟人与朋友之间的关系。不熟不识的人,又怎样看待鲁迅呢?我的一位师尊认识某位当年与鲁迅打过笔仗的老先生,五十年代谈起他年轻时为文撩拨鲁迅,鲁迅回应几句,那老先生到晚年还得意洋洋说:“好哉,我就给鲁迅先生一枪刺下马来……!”说罢,哈哈大笑。

这样子听下来,不但鲁迅好玩,而且民国时期的文人、社会、气氛,都蛮好玩,蛮开心,并不全是凶险,全是暗杀,并不成天价你死我活、我活你死。文人之间的“死掐”,有也是有的,譬如周作人的得意门生废名迷恋佛学,和熊十力交好,天天论道,有天两人高声辩论,忽然就不出声扭打到一处,结果是废名怒冲冲走掉,第二天,又走去和熊十力聊别的学问去……我们今天的文人们,有为了学问而辩论到至于扭打起来的么?没有,都客气得很——总之不好玩。

我们的历史教育、历史记忆——假如我们果然有历史教育的话——都是严重失实、缺乏质感的。历史的某一面被夸张变形,另一面却是给藏起来,总是不在场的。我们要还原鲁迅,先得尽可能还原历史的情境。我说“尽可能”,因为我们的“历史”常是哈哈镜,变了形的。我们要学会在“变形”中去找那可能准确的“形”。

在回忆老先生的文字中,似乎女性比较地能够把握老先生“好玩”的一面。譬如章衣萍太太回忆有一天和朋友去找鲁迅玩,瞧见老先生正在四川北路往家走,于是隔着马路喊,鲁迅没听见,待众人撵到他家门口,对他说喊了你好几声呢!于是老先生“噢、噢、噢……”的噢了好几声,问他为什么连声回应,鲁迅笑说,你不是叫我好几声么,我就还给你呀……接着进屋吃栗子,周建人关照要检小的吃,味道好,鲁迅应声道:“是的,人也是小的好!”章太太这才明白又在开玩笑,因她丈夫是个小个子。

这样子看下来,鲁迅是简直随时随地对身边人、身边事在那里开玩笑,照江南话说,他是个极喜欢讲“戏话”的人,连送本书给年轻朋友也要顺便开玩笑。那年他送书给刚结婚的川岛,就在封面上题辞道:我亲爱的一撮毛哥哥呀,请你从爱人的怀抱中汇出一只手来,接受这枯燥乏味的《中国文学史略》。

那种亲昵、仁厚、淘气与得意!一个智力与感受力过剩的人,大概才会这样随时随地讲“戏话”。我猜,除了老先生遇见什么真的愤怒的事,他醒着的每一刻,都在寻求这种自己制造的快感。

但我们并非没有机会遇见类似的滑稽人,平民百姓中就多有这样可爱的无名的智者。在严重变形的民国人物中,想必也有不少诙谐幽默之徒。然而我所谓的“好玩”是一种活泼而罕见的人格,我不知道用什么词语定义它,它决不只是滑稽、好笑、可喜,它的内在的力量远远大于我们的想象,甚至是致命的力量——希特勒终于败给丘吉尔,因为希特勒不懂得“好玩”;蒋介石败给毛泽东,因为蒋介石不懂得“好玩”。好玩的人懂得自嘲,懂得进退,他总是放松的,游戏的,豁达的,“好玩”,是人格乃至命运的庞大的余地、丰富的侧面、宽厚的背景,好玩的人一旦端正严肃,一旦愤怒激烈,一旦发起威来,不懂得好玩的对手,可就遭殃了。

我们再回头看看清末民初及五四英雄们——康有为算得雄辩滔滔,可是不好玩;陈独秀算得鲜明锋利,可是不好玩;胡适算得开明绅士,也嫌不好玩;郭沫若风流盖世,他好玩吗?好笑倒是有一点,茅盾则一点好玩的基因也没有;郁达夫性情中人,然而性情不就是好玩;周作人的人品文章淡归淡,总还缺一点调皮与好玩——他虽也论到心里的所谓“流氓鬼”即文笔偶尔的“不正经”——可是论开阖,比他哥哥的纵横交错有真气,到底窄了好几圈,虽这说法不免有偏爱之嫌。最可喜是林语堂,他当年乱世提倡英国式的幽默,给鲁迅好生骂了好几回——顺便说一句,鲁迅批判林语堂,可就脸色端正,将自己的“好玩”暂时收起来——可是我们看不出林语堂平时真好玩,他或许幽默的吧,毕竟是种种西式的刻意的自我教养,与鲁迅天性里骨子里的大好玩,哪里比得过。

这样子比下来,我们就可以从鲁迅日常的滑稽好玩寻开心,进入他的文章与思想。

然而鲁迅先生的文章与思想,已经被长期困在一种诠释模式里,我来插一脚,又是不好玩。倒是胡兰成接着说,后来那些研究鲁迅的人“斤斤计较”,一天到晚根据鲁迅的著作“核对”鲁迅的思想,这“核对”一句,我以为说得中肯极了。

                      (三)

依我看,历来推崇鲁迅那些批判性、战斗性的“革命”文章,今天看来,多数是鲁迅先生只当好玩写写的,以中国的说法,叫做“游戏文章”,以后现代的说法,就叫做“写作的愉悦”——所谓“游戏”,所谓“愉悦”,直白的说法,可不就是“好玩”——譬如鲁迅书写的种种事物,反礼教、解剖国民性、鼓吹白话、反对强权等等,前面说了,当时也有许多人在写,激烈深刻,不在鲁迅之下,时或犹有过之。然而九十多年过去,我们今天翻出来看看,五四众人的批判文章总归及不过鲁迅,不在主张和道理,而在鲁迅懂得写作的愉悦,懂得词语调度的快感,懂得文章的游戏性,写文章不见游戏性,观点便只是观点,深不到哪里去的。

可是我们看他的文字,通常只看到犀利与深刻,不看到老先生的得意,因为老先生不流露,这不流露,也是一种得意,一种“玩”的姿态,就像他讲笑话,自己不笑的。

我们单是看鲁迅各种集子的题目,就不过是捡别人的讥嘲,拿来耍着玩,什么《而已集》啊、《三闲集》啊,《准风月谈》啊、《南腔北调集》啊,还有那未曾结集的《五讲三嘘集》,真是顺手玩玩,一派游戏态度,结果字面、意思又好看,又高明。他给文章起的题目,也都好玩,一看之下就想读,譬如《论他妈的》、《一思而行》、《人心很古》、《马上支日记》等等等等,数也数不过来。想必老先生一起这题目,就在八字胡底下笑笑,自己得意起来。

历来我们的称引鲁迅,尤其是编在中小学语文课本里摁着孩子死命念的篇幅——临了还逼着学生硬写什么“主题思想”之类——总是捡那几篇沉痛激愤之作,好许多绝妙的游戏文章,向来不称引。譬如那篇《阿金》,意思深得很呢,简直提前预告了江青的浮现与祸害。另有不少爽快的杂文,譬如《花边文学》中的《京派与海派》、《南人与北人》,当时的文人纷纷谈论,言不及义,此后迄今,也还没人比得过,查对日期,竟是同一天所写;《南腔北调集》另有两篇随手撩撩的短文:《上海的少女》、《上海的儿童》,搁在今天看,意思也还精辟醒豁,也写在同一天——老人家显然半夜里写得兴起,实在得意,烟抽得一塌糊涂,索性再写一篇。

鲁迅下笔,篇篇讲快感。他自己说他作文是被“挤”出,并非“文思泉涌”,我只信一半,因这又是他藏在胡子底下的“戏话”,几分认真,几分调笑,顺便刺刺煞有介事的文学家。他所谓“匕首”之类,并不真要见血,不过刺着好玩,态度又常是温厚的。譬如《论他妈的》,语气把握的好极了,我们读着,自然明白他是在批判国民性的某一端,可读到结尾,鲁迅笔锋一转,忽而这么写道:但偶尔也有例外的用法:或表惊异,或表感服。我曾在家乡看见乡农父子一同午饭,儿子指着一碗菜向他父亲说:“这不坏,妈的你尝尝看!”父亲回答道:“我不要吃。妈的你吃去罢!”则简直已经醇化为现在时行的“我的亲爱的”的意思了。

我猜老先生写到这里,一定得意极了。

中国散文这样子到末尾一笔宕开,宕得这么恳切,又这么漂亮,真是还看鲁迅。大家不要小看这结尾:它不单是为文章的层次与收笔,我以为更深的意思是,老先生看事情晓得体贴,既犀利,又厚道,既是激烈的,又是清醒的,不会将自己的观点与态度推到极端,弄得像在发高烧。一个愤怒的人同时很睿智,一个批判者同时心里在发笑,他的愤怒,他的批判,便是漂亮的文学。

有这样浑身好玩的态度,鲁迅写文章便可尽管诮刻,然后套个好玩的题目,自己笑笑——他晓得自己的文章站得比别人高,晓得他自己站得比他的文章还要高——这样的站得高,看得开,所以他好玩得起,游戏得起。所谓“嘻笑怒骂皆成文章”,其实古今中外,没几个人可以做到的。

文章的张力,是人格的张力,写作的维度,是人格的维度——激愤、同时好玩;深刻、然而精通游戏;挑衅、却随时自嘲,批判、忽而话又说回来……鲁迅作文,就是这样的在玩自己人格的维度与张力。他的语气和风调,哪里只是峻急锋利这一路,他会忽儿淳厚沉郁,如他的回忆文字;忽儿辛辣顽皮,如中年以后的杂文;忽儿平实郑重,如涉学问或翻译;忽儿苍老精辟,如《故事新编》,忽儿温润出神,如《朝华夕拾》;而有一种异常绝望虚空的况味,几乎隐在他各时期的文字中,尤其是他的序、跋、题记、后记,以上那些反差极大的品质,会出人意料地揉杂在一起,难分难解。

鲁迅所写的序与跋,独步古今,那种好法,真是品性毕露。譬如《集外集》序言的结尾:我惭愧我的少年之作,却并不后悔,甚而至于还有些爱。这真好像是“乳犊不怕虎”,乱攻一通,虽然无谋,但自有天真存在。现在是比较的精细了,然而我又别有其不满于自己之处。我佩服会用拖刀计的老将黄汉升,但我爱莽撞的不顾利害而终于被部下偷了头去的张翼德;我却憎恶张翼德型的不问青红皂白,抡板斧“排头砍去”的李逵,我因此喜欢张顺的将他诱进水里去,淹得他两眼发白。

这一段,适可看作他的天性的自白。我看鲁迅做文,便可以同时是李逵、张顺、张翼德、黄汉升……。

                     (四)

许多意见以为鲁迅先生后期的杂文没有文学价值。我的意见正好相反,老先生越到后来越是泼辣无忌、妙笔生花,越是深味“写作的愉悦”。有些绝妙文章,《古文观止》也不见相似而相应的例,雄辩如韩愈,变幻如苏轼,读到鲁迅的杂文也会惊异赞赏,因他触及的主题与问题,远比古人开阔而杂异;与西人比,要论好玩,则乔叟、塞万提斯、蒙田、伏尔泰,似乎都能找见鲁迅人格的影子。当然,鲁迅直接的影响来自尼采,凭他对世界与学问的直觉,他也如尼采一样,早就是“伟大的反系统论者”,只是尼采的德国性格太认真,也缺鲁迅的好玩,结果发疯,虽然这发疯也叫人起敬意。

将鲁迅与今人比,又是一大话题。譬如《花边文学》几乎每篇都是游戏文章的妙品,今日报纸上的专栏文章,休想请来这样的笔杆子。鲁迅晚期杂文,尤其是《且介亭》系列,早就半自觉倾心于桑塔格形容巴特尔的所谓“写作本身”——当鲁迅闷在上海独自玩耍时,本雅明、萨特、巴特尔、德里达等等,都还是小青年或高中生。当生于光绪年间的鲁迅自认是唯物主义初学者时,当马克思主义在当年中国成为最时髦的思想时尚时,他凭自己的笔力与洞察力,单独一人,大胆地、自说自话地,异常敏锐而前卫地,触及了二战以后现代写作的种种问题与方式。他完全不是靠讯息获知并实践这类新的文学观念,而是凭借自己内在的天性,即我所谓的“好玩”——玩弄文学,玩弄时代,玩弄他自己。

再借桑塔格对巴特尔的描述——所谓“修辞策略”、所谓“散文与反散文的实践”、所谓“写作变成了冲动与制约的记录”、所谓“思想的艺术变成一种公开的表演”、所谓“让散文公开宣称自己是小说”、所谓 “短文的复合体”与“跨范畴的写作”,这些后现代写作特质不论能不能够、或有没有必要挪去比照鲁迅,然而在鲁迅晚期杂文中,早已无所不在。

而鲁迅大气,根本不在乎这类花招,不给出说法,只管自己玩。即便他得知后来种种西洋理论新说法,他仍然会做他自己——他活在一个奉唯物主义马克思主义为最正确的时代,但是今天看来,他的许多见解和预测比马克思主义者更真实、更深刻、更高明,因他更懂得中国与中国人——他早就说过:什么主义进了中国的酱缸,就会变;他早就警告我们:未来中国不知要出多大的灾祸,中国将会变成无边的沙漠——他要是活在今天这个笼统被称作后现代文化的时期,他也仍然清楚自己相信什么,怀疑什么,他会是后现代“文化研究”极度清醒的认识者与批判者。诚如巴特尔论及纪德的说法,鲁迅“博览群书,并没有因此改变自己。”

是的,我时常钦佩后现代文本,我们已经没有思想家了,只好借借别人的思想。但以我的偏见,这些皱眉思索的“后现代”才子们似乎还欠几分鲁迅似的“好玩”,亦且人世的阅历与洞见,及不过鲁迅——我们中国幸亏有过一个鲁迅,幸亏鲁迅好玩。为什么呢,因为鲁迅先生还有另一层迷人的底色,就是他一早便提醒我们的话。他说:他内心从来是绝望的、黑暗的、有毒的。他说的是实话。

好玩,然而绝望,绝望,然而好玩,这是一对稀有的、高贵的、不可或缺的品质。由于鲁迅其他深厚的品质——正直、刚烈、近于妇人之仁的同情心——他曾经一再欣然上当:上进化论的当、上革命的当、上年轻人的当、上左翼的当,许多聪明的、右翼的正人君子因此而攻击他、贬损他,可是鲁迅都能跳脱,都能随即看破而道破,因为他内心克制不住地敏感到黑暗与虚空,因为他克制不住的好玩。

这就是鲁迅为什么远远高于他的五四同志们,为什么至今没有人能够企及他,掩盖他,超越他。

然而鲁迅这种罕见的特质,说来并不见容于中国文化与中国人——在我们任意夸张而援引的那位鲁迅身上,偏偏被排除了“绝望”与“好玩”这两样特质——这特质,倒反是现代西方人能会意,如老牌左翼思想家格兰姆西也说过“智慧上的悲观主义”这样的话,曾经左倾的鲁迅听见了,或可引为同调吧。连我们眼中开心而浅薄的美国文化,也有纽约大导演伍迪·爱伦无遮无拦的话:“你这样地悲观绝望,这样的看破一切,你唯一的反应就是放声大笑。”这话说得对不对呢——其实,在鲁迅詛咒的古语中,早就有一个词专门形容这种因绝望而发出的笑,只是我们已经忘了、不用了,这个词,叫做“痛至”(本人字库中没有这字,原文应是“口”字边加“至”)。

鲁迅的话题,说不完的。我关于鲁迅先生的两点私人意见——他好看、他好玩——就勉强说到这里。有朋友会问:鲁迅怎么算好看呢?怎能用好玩来谈论鲁迅呢?这是难以反驳的问题,这也是因此吸引我的问题。这问题的可能的答案之一,恐怕因为我们这个世代、这个世代的中国文学,越来越不好看,也不好玩了。

当然,这也是我的私人意见,无法征得大家同意的。我的话说完了。

  现在,多数家庭通过组建无线网络来访问因特网已经成为一个趋势。然而又有多少人知道在这个趋势的背后隐藏着许许多多的网络安全问题。原则上,无线网络比有线网络更容易受到入侵,因为被攻击端的电脑与攻击端的电脑并不需要网线设备上的连接,他只要在你无线路由器或中继器的有效范围内,就可以进入你的内部网络,访问的的资源,如果你在内部网络传输的数据并未加密的话,更有可能被人家窥探你的数据隐私。此外,无线网络就其发展的历史来讲,远不如有线网络长,其安全理论和解决方案远不够完善。所有的这些都讲导致无线网络的安全性教有线网络差。在这篇文章里,让我来告诉你如何通过一些安全措施来让你的无线网络变的更安全、更可靠。

  1. 修改用户名和密码(不使用默认的用户名和密码)

  一般的家庭无线网络都是通过通过一个无线路由器或中继器来访问外部网络。通常这些路由器或中继器设备制造商为了便于用户设置这些设备建立起无线网络,都提供了一个管理页面工具。这个页面工具可以用来设置该设备的网络地址以及帐号等信息。为了保证只有设备拥有者才能使用这个管理页面工具,该设备通常也设有登陆界面,只有输入正确的用户名和密码的用户才能进入管理页面。然而在设备出售时,制造商给每一个型号的设备提供的默认用户名和密码都是一样,不幸的是,很多家庭用户购买这些设备回来之后,都不会去修改设备的默认的用户名和密码。这就使得黑客们有机可乘。他们只要通过简单的扫描工具很容易就能找出这些设备的地址并尝试用默认的用户名和密码去登陆管理页面,如果成功则立即取得该路由器/交换机的控制权。

  2. 使用加密

  所有的无线网络都提供某些形式的加密。之前我跟大家提过,攻击端电脑只要在无线路由器/中继器的有效范围内的话,那么它很大机会访问到该无线网络,一旦它能访问该内部网络时,该网络中所有是传输的数据对他来说都是透明的。如果这些数据都没经过加密的话,黑客就可以通过一些数据包嗅探工具来抓包、分析并窥探到其中的隐私。开启你的无线网络加密,这样即使你在无线网络上传输的数据被截取了也没办法(或者是说没那么容易)被解读。目前,无线网络中已经存在好几种加密技术。通常我们选用能力最强的那种加密技术。此外要注意的是,如果你的网络中同时存在多个无线网络设备的话,这些设备的加密技术应该选取同一个。

  3. 修改默认的服务区标识符(SSID)

  通常每个无线网络都有一个服务区标识符(SSID),无线客户端需要加入该网络的时候需要有一个相同的SSID,否则将被“拒之门外”。通常路由器/中继器设备制造商都在他们的产品中设了一个默认的相同的SSID。例如linksys设备的SSID通常是“linksys”。如果一个网络,不为其指定一个SSID或者只使用默认SSID的话,那么任何无线客户端都可以进入该网络。无疑这为黑客的入侵网络打开了方便之门。

  4. 禁止SSID广播

  在无线网络中,各路由设备有个很重要的功能,那就是服务区标识符广播,即SSID广播。最初,这个功能主要是为那些无线网络客户端流动量特别大的商业无线网络而设计的。开启了SSID广播的无线网络,其路由设备会自动向其有效范围内的无线网络客户端广播自己的SSID号,无线网络客户端接收到这个SSID号后,利用这个SSID号才可以使用这个网络。但是,这个功能却存在极大的安全隐患,就好象它自动地为想进入该网络的黑客打开了门户。在商业网络里,由于为了满足经常变动的无线网络接入端,必定要牺牲安全性来开启这项功能,但是作为家庭无线网络来讲,网络成员相对固定,所以没必要开启这项功能。

  5. 设置MAC地址过滤

  众所周知,基本上每一个网络接点设备都有一个独一无二的标识称之为物理地址或MAC地址,当然无线网络设备也不例外。所有路由器/中继器等路由设备都会跟踪所有经过他们的数据包源MAC地址。通常,许多这类设备都提供对MAC地址的操作,这样我们可以通过建立我们自己的准通过MAC地址列表,来防止非法设备(主机等)接入网络。但是值得一提的是,该方法并不是绝对的有效的,因为我们很容易修改自己电脑网卡的MAC地址,笔者就有一篇文章专门介绍如何修改MAC地址的。

  6. 为你的网络设备分配静态IP

  由于DHCP服务越来越容易建立,很多家庭无线网络都使用DHCP服务来为网络中的客户端动态分配IP。这导致了另外一个安全隐患,那就是接入网络的攻击端很容易就通过DHCP服务来得到一个合法的IP。然而在成员很固定的家庭网络中,我们可以通过为网络成员设备分配固定的IP地址,然后再再路由器上设定允许接入设备IP地址列表,从而可以有效地防止非法入侵,保护你的网络。

  7. 确定位置,隐藏好你的路由器或中继器

  大家都知道,无线网络路由器或中继器等设备,都是通过无线电波的形式传播数据,而且数据传播都有一个有效的范围。当你的设备覆盖范围,远远超出你家的范围之外的话,那么你就需要考虑一下你的网络安全性了,因为这样的话,黑客可能很容易再你家外登陆到你的家庭无线网络。此外,如果你的邻居也使用了无线网络,那么你还需要考虑一下你的路由器或中继器的覆盖范围是否会与邻居的相重叠,如果重叠的话就会引起冲突,影响你的网络传输,一旦发生这种情况,你就需要为你的路由器或中继器设置一个不同于邻居网络的频段(也称Channel)。根据你自己的家庭,选择好合适有效范围的路由器或中继器,并选择好其安放的位置,一般来讲,安置再家庭最中间的位置是最合适的。